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शिवारतले पन्‍्था- 


श्रीमती शीला व्यास को अ्रथयतन कहानियों का सग्रह 
“ञाठी की गध” पाठकों के हाथो मे सौपी जा रही है। 
इधर की कहानियो के बारे में श्रव्सर रचनात्मकता मर 
रही है जैसी चीजें तारों के रुप में हिन्दी की कहानी 
पत्चिकाञ्रो में उछ्धाली जाती रही है । एक सुदूर भ्रचल मे जो 
हिन्दी क्षेत्र से बहुत दूर है, बेठी हुई लेखिका जब अपनी 
अनुभूति से उभरे घर-आँगन की बात करती है तो स्वय मे 
अपने झ्राप रचनाधर्मी वन जाती है और उसे लोकापरा के 
समय किसी चलते नारे की कोई जरुरत नही है। मैंने इन 
कहानियों को बड़े ध्यान से पढ़ा किचित सम्बेदनात्मक 
प्राचीनता की गध तो है पर पारिवारिक तनाव और उसको 
भेल लेने की क्षमता तथा उस अ्भिव्यक्त करने की शक्ति 
कथा-लेखिका मस्पष्ठत दृष्टि गराचर होती हे । में इस 
अवसर पर इतना ही कहना चाहूगा कि यह छोटा सा 
कहानी सम्रह दुरुह राह पर चलने वालो के लिए पाथेय बच 
सकेगा । 


डॉ शिवप्रताद सिह 


वरिष्ठ कथाकार एवं समीक्षक 
१३ गुरुघाम कॉलोनी, /7५ (भर 


वाराणासी 
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कथा जगत दर गुजरदे हुए 


अब” गे रचये मा अब दस हुए या, अपगग सद्ित अपने आयन्याध भी किर से 
रघाा है रबत रहूत या इस आधार वियार में गाप इस बयाझआ जा परद्त-पुते 
ही लगा वि ये बयाए मात्र स्मतिया या सचया भर नहीं पुन रघाव मे साया 
प्रयास हैं यहू सायवय ' आस्मस्तानि/ और "दद व रिश्त मे भ्रपिक उमर कर 
आया है 


घुन रचाय ये एस तरट के दरसागे ये बावजू” मुझे ये पह्दातिया प्रचलित अयम 
आधुनित नही लगती पाठ रप्र में भुझे महू " अन आधुनिकपन! सुखद ही लगा । 
सत्मण रेखाएं फिर विचार यो हा, व्यवहार की हा या फिर शिल्प मी, ताइने 
लो वी प्रक्रिश में उदुपा गुछ एसा छूट जाता है कि क्या ताडा गया या फिर 
जांप बर पहा दिया गया जषत्त प्रात ही उमर दिपते है 


शीलाजी की गरह्मामिया मे मुझ प्राठक यो ये ग्रस्त पही दिस दिखते हुए वा 
उबे रन में वे गगा घौर रत मे! नियट रही हैं उतरे इस साम्रीष्य वे साथ यह भी 
रेसाकित शिया घादता हू कि जपने सासरारिव घेरे क कारण ही व पुरुष प्रधान 
उ्यवस्पा ये” चलते मारी शो मिमम नेही कर पाई हैं यह सही है निमम होना 
अपने आपसे विशेष मूल्य से सम्प ते हाना नही है चूंकि मुझ पाठक का लिखते 
की धारणा ही यह है कि शव” से रचने का अय रचे हुए को फिर से रचना होता 
है फिर से रचाव वी यह प्रक्रिया भर तीव्र झप मं उमर कर आए और पाठक 
को विचलित करे भौर स्वय के ब”लाव पर सोचने को विवश करे मैं एबग पाठव 
के दप में शीलाजी वे रचनाकार से मह अवेधा करता हू 


झनुभूतियों के कथा दरमात्र जितने शीलाजी वे उतने ही निकट मुर्के अपने भी 
लगे हैं यह है टमारे परिवेश की मानसिकता, हैं मेरे आस पास ऐमे चरित्र बहुत 
देर तक लग सकता है कि हमारे परिवश मे चलती स्थितियों और उनसे उपणते 
सत्रापत भ्रत शायद हो पर यह शायद मनुष्य जीवन का स्थायी भाव नहीं एक 
बयो भौर एक भत को आना ही होता है क्यो ओर “प्रत” बी भनकिया हैं ये 
ऋलके घूप वी चादर बने मैं शीलाजी क॑ कथाकार के लिए यही कामना करता 
हू, सुषद यह कि शीलाजी बहती नदी के साथ सूबे सागर से मो राग के साथ 


जुडी हैं 


छप्रीली घाटी 
जीकानेर 
+>दरीश मादाणी 


जीवन मे उैध एस गत है, जा देदय के) चित्रपती पर 
शा क विद जात ह ? डर अश्ुषनरित्त ्ययाय हती हे 
गयका समर भेद दा हक से जिस्मृत हीडियज् पका, मस्त पह कहानी. 
है भाद) वे मघ जी ब) स्यया कया से वित्त ह | 
बम सके पा, टूट गया पिजरा! * 
सेकीरे * उक प्रतर-पत्रिका: 


है । 'वियशता” मामय यहानी में ग्रामीण रगूसों में अध्ययन बराने बाली उन 
शहरी अध्यापियाआ पी वियशता बा दर्शाया गया है, णो बसों मे रोज घल चस 
इरते हुए अपना असवापष व्यक्त वरती हैं । 'प्राधात' मे एवं ऐसी माँ बी क्‍या 
है जो सोतते पट पर सम्पूण रोह वर्षा बरने भी माउत्व मा गौरय नहीं पती। 
कालचत्र म एव इजन ड्राइवर मे विवशताओ से भर जीवा को उमारा गया 
है। 'परिणति' में एप अनपढ़ विधवा नारी ये जीवन सघप मो निरुपित विया 
गया है जो परिश्रम से पढ़ाई परये अध्यापिया बनी ओर जिसने जीवन मी 
ऊँचाईयों मा स्पश किया । 'सप्राक्त॑ म आरक्षण विराधी आदोलन बे समय 
आत्मदाह में अपने पुत्र सदीप यी व्यथा से व्यचित माता पिता थी प्रतिक्रियाओं 
गा निदशन हुआ है। 'प्रात्मयोष! शीपद वहानी में एप महत्याकाक्षी पति के 
घर छोडवर चले जाने तथा पुत्र पी ममता से प्रेरित होबर लौटद आन या 
ऊहापोह भ्रक्तित हुआ है । घरोंदा वानी म॑ क़िशोरायस्था म हुए विवाह वे 
दुष्परिणाम एवं नारकीय जीवन का यर्थाय चित्रण प्रस्तुत करत हुए एवं परिवार 
मियोजत की आवयश्यवता पर बल दिया है । 


समग्रत समलित महानियाँ जैसा कि प्रारम्म म॑ कहा गया, हमारे 
पारिवारिक एव सामाजिक जीवन और परिवेश की मभस्पर्णी प्रतिक्रियाआ के 
रूप म॑ रची गई है, इसीलिये इनमे ऐसी तीसी और गहन अनुभ्तियाँ है जा 
पाठक की सवे”नस्तर को छूती ही नही दरन भकभोरकर कुछ सोचन के लिए 
विवश करती है । वह़ानीबार की यही सफ़्लता रेसाकित करने योग्य है । इस 
संग्रह की बहानी सा 2,5,2,4,5 क्ध्य और शिल्प दाना ही दृष्टियों से 
सफल और साधक हुं। इन कहानियों ने रचना शिल्प के सम्बघ म कई प्रश्नचि ह 
लगाए जा सकते है, वितु यह लेखिका का प्रथम प्रकाशित सबलन है और 
उन रचनाथर्मी सम्भावननाञा को साकार करता है, जिनवे आधार पर यह कहा 
जा सकता है कि श्रीमती शीला व्यास भविष्य में और अधिक प्रोढ कथा शिल्प से 


युक्त रचनाएँ प्रस्तुत कर सर्केगी । 


माटी की गध सम्रह के सफ्ल प्रवाशन के लिए विदुपी क्या वेखिका 
शीला जी और उनके फ्रमठ पति डॉ सिद्धराज को हान्कि बचाई देता हूँ । 


डॉ देखी प्रस्णट गुप्त 
उपप्राचाय 

श्री डू गर राजकीय स्नातकोत्तर 

स्वायत्तशासी महाविद्यालय 

बीकानेर 
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सत साहेव 


प्रेरणा 


आश्विन मास का प्रथम दिवस | मानस में अजीब सी हलचल है | मन 
आशा निराशा वे भोंबे मे भूल रहा है । आज पूज्य गुरदेव को हमे उन चिकित्सको 
मे हाथी मे सौंप देना है, जो दूसरे शब्दों मे ईश्वर का प्रतिरूप समभे जाते हैं । 
कल की ही तो चात है, जब पृणमासी का चंद्र अपनी सोलह कलाओ के साथ 
उदित हुआ था और गुरुदेव की ग्रमीर वाणी गूज उठी थी-- “डाक्टर साहब 
अब यहू शरीर मेरा नहीं रहा आप ल्लोगो ये: हवाले है । मैंने इस शरीर से जो 
करना था सो कर लिया है । आप लोग अपना प्रयास बहुत १र रहे है, पर व्यथ 
राख पर घी डालने से क्या फायदा” विसे मालूम था कि यही उनवे' भ तिम शब्द 
होगे जो सत्य सिद्ध हो जायेग । 

उनकी चरण वदना करते समय थे एकाएक चौंक ही तो पडे तथा मेरे 
सिर पर हाथ रखकर बोले-"सवकी सेवा करो, अपने फ्तव्य के प्रति सजग रहो, 
मेरा झार्शीवाद सदा तुम्हारे साथ है, “सिद्धराज” मेरे पास रहेगा, ठुम अपनी 
डयूदी करो”, वह रात हमारे लिये परीक्षा की घडी थी जो आखो ही आखो मे 
कट गई थी। आपरेशन थियेटर म ले जाने से पूव गुरुदव मे उनके सिर पर हाथ 
रखकर आर्शवाद देते हुये कह्य “मेरी सेवा मे रहना” और उहोने भी इसे प्राण 
प्रण से निमाया । मैं उस समय तो न जा सकी पर मेरा मन उसने हृ्‌द - गिद ही 
भटक रहा था। आपरेशन करने से पहले ग्ुर्देव को अचेतन विया गया और उस 
दिन सारा भवत समूह उनने चेतना में आने की प्रतीक्षा करता रहा कि, अब वे 
आखे सोलेंगे और बुछ अस्फुट शब्द उनके मुख से अमृत विंदु सचृए्य भर उठेंगे, 
पर सबकी आशा निराशा मे परिणत होती जा रही थी । शरीर के रोम रोम ने 
कानो और आखो का रूप ले लिया था पर सभी वी आशा पर तुपारापात 
होता गया, समय गुजरता ही रहा गुरुदेव अचेतन अवस्था मे ही रह, चेतना मे 
लाने के सारे प्रयास विफ्ल होते जा रहे थे, सब ओर गहन अ घेरा सा छा गया 
था, जीवन का एक मात्र अवलम्बन हाथ से छूटता नजर आ रहा था, दिल औौर 
दिमाग जसे सू न से हो गये थे, उसके वाद तो दिन और रात का चक्र अपनी 
अनवरत गति से चलता रहा, पर गुरदेव सज्ञा शुय ही रहे । 

--राज प्रात सूर्य उदय होता और मन मे एक आशा सी जगा जाता 
कि, आज तो गुरुदेव च॑तय होगे, उनके हाठ हिल उठोंगे शायद वो कुछ बोल 
उठ । डाबंटर उनके कानो के पास मु ह रखकर जोर-जोर से आवाज लगाते-- 


प्रेरणा। ु [ व 


+-गुददेव, बोलिय ना, एगं बार मोसिये, अच्छा जरा एज बार बाठ 
तो सोलिये” 


“-पर ऐसा समता ऊँसे ये सहज समाधि में सीय हों था हंस जगत मे 
न रहकर उनकी आत्मा किसी दूसरे लोक मे विचरण गर रहो है । मेदत हम 
लोगो को भ्रम मे डालने के लिये यह शरीर यहां पडा हुआ है । 


सष्या विदा सेती, रात यासी चादर ओद्बर सो जाती पर भवतणा 
रात्रि को भी सेवा म सगे रहते, घायद गुरुदेव द्वोध मे आय और शुछ बोस उठ; 
इसी आशा निराशा कै कूदे मे भूलते हुये दिन बीतते गये ! वितृ तपण दिवस मी 
आकर चले गये, महा शत मगवती थी आरायना मे शुभ टिन भो घस सगादर 
उड़ गये, पर गुरुदेव थेसे ही सका शूय पढे रहे । उनके विशिष्ट भवतीं ने अमूल्य 
दवायो, इजेव्शन या प्रवाय किया, देहली और यम्बई से डावटरा के दल को 
निरीक्षण के लिये बुलामा गया, उन पावन विभूति वी जीवित देसना ही उनका 
एकमात्र सक्ष्य था, उनके लिये पैसा गौण था । उनवी एव ही रट थी, लगते थी“ 


“डाक्टर साहब चाहे जितना रुपया लग जाये उसकी परवाह नही, हमारे 
ग्रुद्देव बच जाये-हमारे मन प्राण की यही पुकार है, एंग बार मेवल एक बार 
उनको होश आ जाये”! 


पर जौसे समस्त व्यपा - कया को ध्वनिया अस्पताल की दीवारों से 
टकराकर लौट आई, गुरुदेव वैसे ही अचेतन अवस्था में पढे रह । नगर नगर से, 
गाव गाव से सुदूर प्रातों से भक्‍्तगण उनके दशना बे लिय आते, मवतो का संमृह 
आपातकालीन कक्ष के बाहर बैठा रहता केवल इसी माशा में वि शायद 'गुर्टैव 
एक बार चेतन हो जायें, कुछ बाल, पर ऐसा न हो सका । 


आश्िवन मास व्यदीत होता गया उस एक सास ने जये मुग मुगा तर हु 
अपने मे समेट लिया था । कातिक मांस ने अपने पे फॉलाये और #्म 
दिवस ही ग्रुरुदेव ने मध्याह तक शरीर का हमेशा के लिये परित्याग कर दिंगों ! 
कब तक उनवी धडकने जो हमारे जीवन का स्पदव बती हुई थी, वो भी शी 7 
गई । बह महान आत्मा परमज्योति मे विलीन हो गई थी । हम सबके प्रेत ईसे 
लोक से बहुत दुर चले गये थे, उनके पारथिव शरीर को हरिद्वार तल जाया गया 
था, हृदय और मस्तिष्क सुन्न से हो गये थे सब विकर्तव्यविमूढ थे, १९ कॉल 382 
के आगे किस का वश चलता है । 


“वही मांस है, वही दिन है, पर ग्रुर-देव का पार्थिव शरीर आज हमारे 
बीच नही है लेकिन हमारे साथ है उनका आर्शीवाद, उनकी प्रेरणा जो सदा 
जीवन को उ'नत सोपान की ओर अग्रसर करती रहेगी । 


2७ ]] | माटी की गन 


टूट गया पिजरा 


फूलपत सहेलियो के साथ हँसी ठिठोला करती गगा के किनारे बालू के 
घरौंदे बताने मे जुटी थी। माई पुकार - पुकार कर अधा गई थी, पर फुलपत के 
काना पर जू ही नही रेंगी थी । कमी दुर्गा माता का चौतरा बनाती, उसम गेंदे का 
फूल खोसती, बनाते - बनाते खिसिया जाती और ठोक नही बनता तो गया के 
किनारे पानी मे पैर डालकर सब कौ सब पत्थर पर बैठ जाती । उस पार से आते 
वाली नावो को देखती और एक दूसरे पर पानी उछालती । सभा घिरती आ रही 
थी। मलंदहिया और मदरवा से आने वाले अहीर शहर मे दिनभर दूघ बेचने के बाद 
साईकिली पर खाली टकी लिये घर लोट रहे थे, मल्लाह विरहा गाने में मस्त थे । 
घोबी पछाड़ - पछाड कर मुंह से आवाज निकालते हुये कपडो को पत्थरो पर 
पक - पठक बर धोने मे लग थे । जब पीपे के पुल पर से कोई मोटर गुजरती तो 
सारा पूल धड - घड की आवाज से गुज उठता, फुलपत और उसकी सहेलिया 
अचरज से इन सबको देखती और उनका जी भी घक - धक करने लगता | 


फूलपत घाट पर महान का बहाना लेकर आई थी, समा घिरती देख माई 
का जी बचेन हो उठा था, पर गगा दशहरा के त्यौहार को तैयारी भी तो उसे ही 
बरनी थी, गुडिया बनाना, उसे सजाना, गगा मे सिलाना सबका मार उसी के 
ऊपर ही था, पर भाई इन सब बातो को क्या जान उसे तो फूलपत का सारा काज 
ही अकारथ लगता है। दिया बाती जल चुकने के बाद जब फुलपत घर लौदी तो 
माई ने उसे कस कर लतांडा और पीठ पर घप से एक घोल जमा दिया था, पर 
यादू ने उसे अपनी गोद मे लुका लिया था और माई को बरजते हुये बोल पडे थे- 


--जाय देद फुलपत की माई, काहे को विटिया पर खिसियात हो, अब 
हो तो खाये खेले का दिन हो, फिर तो वेटी की जात का पता केकरे घर जाई, 
सुख मिली वी दु ख इतो माग की बात है”-- 


“और इस तरह बाबू ने फुलपत को भाई की मार से बचा लिया था बसे 
पाई वा भी उस पर कम नेह नहीं था, चोरी छिपे माई खाने की चीजें कमी 
खटिया के पामे में क्षोसती, कमी छप्पर म और कमी हँडिया मे लुकाती और फिर 


फुल्पत के घर लौटन पर उसे सामने बिठाकर खिलाने मे ही माई का जी जुडाता 
था। 
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बसे ता फुलपत वे पडौस म बसी उस बडी काठी के लोग भी उससे कम 
नेह नही करते थे, जब भी वह उस कोठी में जाधी, विश्व की मा कमी उसे खाते 
के लिये चिडवा देती, कमी भूजा चना या उसना चावल की बनी हुई लाई 
जिसमे नून और कडुवा तंल मिलाकर खाना उसे वडा नीक लगता था। बिव वी 
मा माथे पर बडी सी लाल टिकुली साटे रहती और भाग में ढेर सा सिद्धुर परा 
मे महावर लगाये आगन मे बाहर से आदर आती जाती। मौक्रों को काम 
समभझाती रहती, वह भी जरा मरा बाम से हाथ वटाया करती । जब उस कोठी 
के बच्चे बस्ते लटकाये स्व ल जाते और स्वूल की वस उनके दरव।जे पर आकर 
जार जोर से होन बजाती वो फुलपत का जी भी ललचा उठता कि वह भी इतवी 
तरह कडप लगी ड्रेस पहन कर जूते मौजे डाट कर, लाल रग की बस में बैठकर 
स्कूल जाये और आखिर म फुलपत से रहा नही गया था । एवं दिन तो वह माई 
के सामने जिद ही पकड़ बेंठी थी-- 


--माई हम ही ऊ लागन की तरह स्कूल जाव, हमरा के कपड़ा ओर 
बस्ता कुल ले दा माई, हम ही स्कूल जाब माई-- 


--तब माई स॑ उसे भिडक्ते हुये कहां था-- 


--हम छोट जात के लोगन के पढे लिखे वा कौनों दरकार माही इ वो 
सब बड़ लोगन के टिटिमा बाजी है तू का कोई नौकरी करबू का ? 


+-और. तब प्रुलुपत मनमसोस कर चुप रह गई थी, आर उसके अवोध मन 
ने भी यह स्वीकार कर लिया था। 


लेकिन जब आमा के पेड पर बार आते तो वो और उसकी सहेलिया भी 
बौरा सी जाती, उस समय उनका चुप बठना मुश्किल था । जब पेडा पर कच्ची 
अमिया लद॒ जाती और जोरा वी आधी चलती तो ये सब इकटठी होकर कच्ची 
अमिया और वेर वटोरते निकल जाती, जगल जलवी तो ठेवा मार मारकर तोडते 
उनका जी ही मही अघाता था । 


गया दशहरा के त्यौहार पर तो पुलपत और उसकी सहलिया के उछाई 
का ठिकाना ही न था. कितने दिना पहले से ही उद्योने इसके लिये तेमारी कर 
रुखी थी । सब अपनी अपनी गुड़िया सजा कर लाती, उसे पानी मे सिलाती ढेर 
सारी गुडिया बहती जा रही थी, नह छोटे - छोटे हाथ उनके ऊपर पाती उलीच 
बार उहेँ आगे बहा रहे थे । किसकी गुडिया कितनी दूर जाती है और वितनी 
देर तय बहती है । इस बात की होड लगी हुई थी | ढेर साी ग्रुढिया पानी में 
बहुती जा रही थी और फुलपत और ध्हेलिया मग्त हांकर गा रही थी-- 


$ [ मादी वी बघ 


"गंगा बिनार मार बाबुल का द्वार हा” 
“गुडिया खिलइत्रे माई के अ गनदा हो राम ' 


“-आर इस तरह गगा के किनारे घरोदे बनाते, गुडिया सिलाते, बगोचे मे कच्ची 
अमिया तोडते हुये फुतपत न कद जोबन की देहरो पर पाव रक्‍्से, इसका उसे खुद 
मभीपतान चला, लेविन एक दिन जब वह क्ये पर नहाने के' लिये लुग्या उठाये 
घाट वी आर अकेली जाने लगी ता माई उसे डपट कर बोली-- 


"अब तू प्तियान हो गइलू, तोहरा के घाट पर जाये की कौनौ 
दरवार नाही, चुप मार वे घर म बदठ जो'-- 


“+भौर फिर विसुरतो सी फुलपत मन मारे घर मे बढ गई थी बाद न भी 
इधर उधर से जुगाड़ विठा कर उम्रवे हाथ पीत करने थी सोच ही ली थी, 
कासिर जवान देटी का बद तक धर भे बिठा कर रखता और फिर वह भी गरीद 
की बेटी-जिसे हर वाई जोरू बनाना चाहता है। क्या पता कब इज्जत को बटूटां 
लग जाये और वह विसी का मु ह दिखान वे लायक ही न रह । इसस तो अच्छा 
गही हैं कि जस्ते तेश फरके उसके हाथ भर पीत मर दे । और एक दिन फुलपत 
के द्वार पर शहनाई बज उठो । पीली घोती पहने बरातियों से घिरा हुआ दुल्हा 
उसके दुवार पर आया । माई ने परछन की पहली रस्म पूरी पर दी थी, पर उस 
दिन कितना उघम मचाया था बरातिया ने ताडी पीवर रात मर पतुरिया वा 
नाच देखते रहे | गहना वो लेकर भी सूब कट वाजी मचाई थी, उन्र लोगा न । 
भावर तो पड गई थी पर वे फुलपत को विदा करान के लिये तयार नही थे । बाबू 
ने लाचार होकर अपनी मली कुचली टोपी उनके पैरो मे रख दी थी, तव वे पसीजे 
थे । रो उठा था उस दिन फुलपत बा हिरदय । 


“-+ वयो लिया था उसने विठिया का जनम ? जिसक कारण उसके बाबू 
बी इतनी जिल्लते उठानी पड़ी थी--// 


भाई से अचरा भे गुड जार चावल वा छाइचा लकर बडक़ी मौजी से 
गले मिलके वहू कितनी रोई थी, पर यह धर तो उसे छोडना ही था, बेटी तो 
ज-मते ही भाग म पराया घर लिसा कर लाठी है, पास के ही मदरवा गाव मे 
पुलपत का ससुराल था, गऊ घाट पर डोली से उत्तार कर उन दोना की गठजोडे 
से गंगा पूजइया कराई गई थी, उस समय फुलपत ने गया मश्या से यही तो मागा 
था कि-- 


“-ओकरा सुहाग बना रहे  + 
+--औऊकरे घर आगन में सुख वा वास रह! 
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ससुराल के दुधार पर डाखी रबी तो वहू छम - छम बरता हापम 
घिघारा लिये हुये ससुराल के! आगन मे उतरी थी, ओह कितना उजास था बोडरे 
जीवन मे । पर आज फूलपत का हिरदय रो पष्ठा है, विघाता ने उसके साय म 
कसा मजाक किया था, उसका हिरदय वितनी जगह से चिटर्खा बिटस सा गया है! 


ससुराल मे बरिस मर क भीतर ही फुलपत की वाया को मानों ग्रह 
सा लग गया, उसकी सोने सी देह पर मानो विसी मे माटी वी परत चढ़ा दी हा। 
उसके मनसेघू नत्थू को घर गिरस्ती स कोई सरीकार न था। सारा दिन गाव मे 
डालता फ्रिता और सभा बीतने पर जब दिया याती या समय होता तो पर 
लौटता सो भी नशे में धुत्त होकर । फुलपन के जदा सा ची-चप्पड करने पर 
लातो से उसकी पूजा करने म तनिक भी नहीं हिचक्ता । घर म॑ बमी नून तंत, 
लकडी वा जुगाड होता कमी नही, एक छाटा सा सेत का टुकड़ा दचा था जितति 
से गुजर बसर होती थी, वह भी नशे की लत में पडकर पसा के कारण दूसरे का 
बंच दिया था। फुनरपत सारा दिन दूसरा के खेतो मं काम करती, पर तो भी पे” 
मरने लायक अनाज का जुगाड नही बैठता । कुछ दिन बाद जब फुलपत के पेट में 
नाहां सा जीव कुलबुलाते लगा था, ता सूखा चंहरा खिल उठा था, उसक' पीते 
मुख पर रह रह के खुशी की लहर दौड जाया करती थी । उसम जीवन को जी 
की एक नयी ललक सी पैदा हा गई थी । एक आशा की किरण सी जाग उठी थी, 
मन के किसी बोने स--- 


““शायद आन वाले जीव का घियान करके ही इसवा बाबू श्ुधर 
जाये+- 


--“शायद इसका मोह उसके पैरा म॑ वेडिया बन में उसे घर गिरस्ती 
के बधन मे बाघ सक-- 
न भी 
--१र उसका यह सब सोचना अकारथ गया । बचवा के होते के बाद 
नत्थू की जिंदगी मं तनिक अतर नही आया । वह वैसे ही मुस्टडे साइड की ता. 
मस्त होकर घूमता रहता । 


बचवा की किलकारी और विहसता मु ह दशकर एक बार तो 228 
का जी जुडा जाता, फ्रि दूसरे ही छण उसे दूध के लिये बिलखता देखकर उसवे 
आत्मा रा पडती | फुलपत की छाती में बचवा बार - बार मु हैं मारता पर मूव 


से लडती फुलपत इतना सुख चुकी थी की उप्तकी छातियों मे दूँघ न उतरता। 
बह सोचतो-- 
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--“क्यो साई वह उसे इस ससार मे जहां उसके लिये दो यू द दूध भी 
मयस्सर नही है । “पर क्या इसे जाम देने के लिये वही जिम्मदार है प्रति नही 
यह सोचती रहतो, विसुरती रहती उसके सिर की नर्शे घटकने लगती। 


और उसके बाद गया म आई बाढ न फुलपत की रही सही हिस्मत को 
भी तोड दिया था, कमी सोचा भी ने था कि, गया मइया इतना परलय मचा देगी 
पर गगा वा पानी त्तो अजगर की तरह सारे गाव को लीलता सा चला आ रहा 
था। गया के किनारे बसा मदरवा ही तो उसवी ससुराल थी । उस दित गया 
मइया के उफनते रूप को देखवर उसने बचवा को वितना मना फ़िया थां, धर से 
बाहर जान के लिये पर वचवा नहीं माना था और बावू के साथ जाने की जिंद 
कर बैठा था क्योकि चाह भृत्व हा गरीबी उम्र तो अपनी दहलीज पार वरती ही 
रहती है, बचवा भी अप माई के” आचल से बधा रहने वाला बचवा नहीं था, सो 
बचवा ने भी माई की बात नहीं मानी और वह बाबू के पीछे लग गया था । 


सभा घिरती आ रही थी, यगा मश्या हू-हू बरती तैजी स आगे बढ़ी चली 
आ रही थी । वह दूर दूर तब आसे फाडे उहह देख रही थी पर उत दोनो का 
कही मामो निशान भी नहीं पा। तभी चारा ओर चीस पुकार मच गई थी । 


“अरे बचवा हा, वायू हो,माई हो,भागो मागो,' का शोर सब जगह मच गया था । 


लोगा के घरो व छाजन वह घते थे गाय यकेरिया हाथ पैर फेलसाये 
आखो में बातरता लिये पानी में बहती जा रही थी । फुलपत का वच्चा धर भी 
चारो ओर से पानी से घिर चुका था, वह ओसार में से पानी निकालती पर वह 
भरता ही जा रदह्दा था। फुलपत भी चारो आर से पानी म घिरी कमर तक प्रानी 
मे खड़ी अभी भी दिया हाथ मे लिय बाट जाह रही थी पर उस घार अ धियारे 
मे जहा चारो ओर पानी का साम्राज्य था, कुछ दिसाई नही पड रहा था। सेवा 
दल वाले नावें लबर लोगा को बचाने के लिये आ पहुचे थे । लोग पानी मे डूबत 
उनरात हाथ हिला - हिलाकर बिल्ला चिल्ला कर उह सहायता के लिये बुला रह 
थें। जीने को आस मे उनकी सास अटकी पड़ी थी, सबके प्राण मुसीबत में पड 
गये थे । फुलपत को पानी में डूबते उतरात देख किसी न उसके बाल पकड़ कर 
ऊपर खीच वर नाव मे॑ चढा लिया था आर विश्वविद्यालय म लाकर उसे छोड 
दिया था । 


एक हफ्ता तक गया मइया परलय मचाती रही, पता नही क्तिन गाव 
उनकी गोद में समा गये । जब ग्गा का पानी उत्तरान पर आया ता फुलपत मत 
मारे हिरदय पर ब।भा सा लिये अपने नैहर पहुची तो समूचा घर जैसे माय भाव 
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गर रहा था। बापू माई विसी या वही पता ने था | टूटा मचाने और माईवी 
फ्टही तुगडिया दसवर पुलप्त चीखती घिस्लाती गगा बी तरक मागती था की 
थी और घचिलवा घिल्‍ला बर बह रही धौ-- 


- माई हो बाबू हो, तू रहवां बाटन, अर मौजी हो मइया हो, हेमंत 
के छोड के तू सत्र लागन कहा चलगइव हो, अब हम बरसे जीयब * ? 


--पुापत मागती जा रही थी / चारा और कीचड़ ही कीचड थी हापड़ 
में उसके पैर बार गार धसते पर वह फिर साड़ी होती गिरती पड़ती मांगी रा 
रही थी उमवी समूची रेह गौर लुस्गा गीचड से लथपथ हो गये थे, पर उसे 
ड्यकी परवाह नही थी । उसका हिरदय दु ख से लहुनुहान हा रहा था । बजे 
बह अवेली थी, बिलकुल अकेली, जिस गंगा मइया न उसे भरापूरा सस्तार ह्याः 
था उसी ने सब कुछ वापस ले लिया था । उसने टूटे दिल वी विया सुतते वाला 
बहा फोई नही था ये लहरें नहीं नहीं--- 


फुलपत यी आखा मे आग बरस रही थो, वह चीख बीस कर कह 
रही थी + 


>- हैं गया मइया हमार सुहाग लौटा या हमार वचवा हमके वापिस 
बारा, हमार बाबू माई, समइया भौजों बहवा वारडेन वत्तावा, बतावा, हमरा कै 
जवाब 7 हमार समार उजड गईल । हमरा पर इतनी किरिपा झौर करा किए 


“इतना कहत्त कहत फ्लपत औध मु ह गया धाद पर गिर पड़ी कौर गा 
नी लहरा 3 उसे भो अपनी गोद मे समेट लिया । 


छ 
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माटी की गध 


उप्त दिन नेकर चाचा भौंचक से बेटा फा मु ह ताकते रह गये थे, उहें 
लगा था जैसे किसी मे उनती छ ती पर वस पर घूसा मारा हो । वितनी बडो 
बात बटो ने उनके सामन यह दी थी । उहोने केयल यही तो कहा धा-- 


+-अय तू लाग सियान हो गइला, जरा -मरी गाव वी तरफ भी जाये 
के चाही”-- 


“+इस बात पर बेटो ने इ जवाब पकड़ा दिया था वि--- 


--ऐ बार हो, हम गाव ना जाय, हमरा से ऊहा फौजदारी ना होरवी । 
तोहार जो मन हो सो करा-- 


यह सुनकर नेऊर चाचा बी आत्मा रो पडी थी। बीता हुआ बचपन 
उनवे सामने ठाठे मारने लगा था । गाव के चप्पे चप्प से उनका माह वा वन बधघा 
हुआ था, और जय तक ईया जिंदा थी, उनवी जान परान नेऊर म ही अटकी 
पडी थी, छोटके बेटवा जो ठहरे । बस्ते भी छोटे वेढे पर मा का प्रेम ज्यादा रहता 
है क्योवि' वह पेट पउना होता है । 


“जब जय बडवे भदया ईया ने सामने सेत के बटवारे वी बात चलाते तब 
वो वार बार यही बहती-+- 


+-अब ही तो हम बठल बानी । हमार मुवे वाद हमार लाश पर 
बटवारा होरवी" 


नेऊर चाचा के कावा में ईया की यह वाव हर समय गूजती रहती, कान 
सन सन वरने लगता, ऐसा लगता जँसे कान के आर कोई कीडा रेंग रहा है । 
पर आज से दो बरस पहने ईया न भो तो इस ससार से हमेशा के लिये विदा ले 
लो थी | गाव की चौहद॒दी मे धुसने स पहले ही जब नेऊर चाचा ने ये समाचार 
सुना कि ईया नहीं रही तो वे सिर थाम कर बैठ गये थे, एक भोह का बघन था, 
जो टूठ चुका था पर दूसरा मोह का वधन था गाव की माटी, जिसे वह छोड नही 
पाय थे । डेहरीआनसोन के किनारे बसा उनका छोटा सा गाव ढोढन- 
डिहरी । शहर वी चहल पहल से दूर ठेठ बज्जर देहाती इस गाव के लोग । स्टेशन 
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से गाव तक जाने के लिये बैलगाडी रास्ते मर हेचू हेचू करती हुई मेड वे धचते 
से हिलती डुलती, चारो ओर कमर तक पानी मे सडे धान के लहलहाते खत, जरा 
सा मेड चूके कि गप्प दे पानी से ही गिर पडे | कमी ता गाव पर सोन नदी की 
ऐसी किरपा होती हैकि धान से घर कुठार कुल मर जाता है और बी ऐसी दरिदर 
अकाल की छाया पडती है कि वाल बच्चे दाने दाने वास्ते तरस जाते है। कौनो 
कौनो वारिस तो सोन नदी का पानी आपने कुल मरजाद तोड के हु - हू करके 
समूचे गाव मे परलय मचा देता है । सोन नदी पर बना पुल और पलेटफारम 
हिंदुस्तान का सबसे बडका पलेटफारम के नाम से ही लोग जानेला पर ओऔकरे 
किनारे जो मानुष मरद बसेला है, ओकरी मनोविया आवरा दु ख, ओकरा दिन- 
रात गरीबी से जूमना, कौनो नाही जान सकेला । 


नेऊर चाचा अइसन ठेठ देहाती गाव मे जनम लेकर भी ठेर पढलिख गये 
और पटना में ऊची सरकरी नौकरी करते रहे | ए गो जीप और दू गो चप्रासी 
भी गोरमे'ट की ओर से मिले रहे । बाल बच्चन शहर के अच्छे से अच्छे स्वूत में 
पढते । ठाठ से शाम को मोटर में चडकर घूमने जात॑ पर इन सब सुविधाओं के 
मिलने पर भी चाचा का मन गाव मे ही मटकता रहता । बारिस मे दो-तीन बार 
गाव जाते कब॒हू बडके बेटवा को या क्‍्यहु बडकी बिटिया को भी लिया जाते । 
कौनो पाहुन तो थे नहीं कि टेशन पर डोलिया कहार और बैलगाडी खडी रहती 
पैदल ही कच्चे रास्ते से गाव जाना पडता! पर एक बेर जब वड़की बिटिया 
सुरसत्ती बियाह मे शामिल होये बदे बडके चाचा के साथ गाव गईल तो उनका 
रास्ता चलना हलकान कर देहलिन, बार वार एक ही सवाल करती-- 


-- ऐ बाबू हो हमार गाव केतना दूर होई” ? 
“ऊं का समुतवा लौकत हो ! 


सुरसत्ती आसे फाड फाड कर “देखती पर दूर तक कुदछो दिखाई नहीं 
पडता हा खेत खलिहान जरूर दिखाई पडते । घर पहुचते पहुचते साक पड गई 
और जब घर के दुवार पर पहुची तो न घर मे केहू के परसाम न बहू के गो 
लगलस, सुरसत्ती तो घाय दे खट्टिया पर ही गिर पड़ी। सब बोर चीग एक : 
मच गई । --बिंटिया के का हो यइल-- ऐसन हाल बेहाल काहे परी है “7 दादी 
गोड मसलने लगी और मतबा सरसो कातेल कपारे पर घर के चापने लगी । 


आज ससार म न तो मतवा है और न दादी पर उनकी ममता पियार 
सुरसत्ती के मन प्राण में आज भी रचा बसा हैं । इतने मे ही सेर भर के लोटों में 
दूध लेकर नाक से भाये तक सेंदुर लगाये मइया की दुलहिन सुरसली वे पार्स 
आकर धम्म से बइठ गइल ओर कपारे पर हाथ देकर रिरियाने लगी- “अरे माई 
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रै ई का मइल २” सुरसतिया फे ऊपर तो महुवा के पेड का भूत चढंगइल बादे, 
भट से कौनो ओमा पडित बुला के काडा मतर कराये के परी, नाही तो परान 
सकट में पड जाई-- 


रात भर सुरसत्ती बुखार म सुलगती अट सटठ बकती रही- गाव मर 
के बुल शोभा पडित भाडा मन्तर फूक कर पइसा ऐठ कर ले गये, पर सुरसत्ती 
व जोव ठियाने न हुआ, बुखार तो जैसे उतरने का नाम ही नही लेता था । मिन 
सहरे पालवी में बद्ठठा कर शहर ले जावर बडके डाबटर को दिखाये, तबे विटिया 
पी तबियत में सुघार हुआ । नेऊर चाचा तो पहिले ही जानते रहे कि ई शहर में 
रहेवाली बिटिया है, बिना दवा तारू के बुसार ना उतरी | पर भौजी और मंतवा 
केहू का बहा माने तब तो-- 


बुसार उतरने फे बाद तो सुरसत्ती ने गाव के बियाह म खूब मौज ली 
थी । रात के समय सब मौजी, गाव वी औरत चेहरे पर धू घट डालकर पैरों मे 
हजारा पायजेब पहिन कर गोला बना बन। कर नाचती, और गीत गाती- 


“'कांठवा पर का सिपहिया र गेडूवा हमसे माग्रे,- 
बाहर से देइव रे भ्रदर नही जइवे ' । 


दूसरे मौहल्ले की भ्रामीण औरते जवाब देती-- 


“बरिहे बरस की उमरिया रे, 
लाज से मरि जडइवे ।/” 


यह बारह बरिस वाला गीत सुरसती को बडा नीक लगता, क्योकि वह 
खुद भी तो उस समय बारह बरिस की ही थी, इस गीत के बोल थे साथ उसके 
मन प्राण भूम उठते और वह भी उनके साथ गोले मे नाचने लगती । 


“-नेऊर चाचा का गुस्सा सबका हलकान कर देता है । 


एक बार नहकी गुड की हडिया म फटा कपड़ा में अगूरीसे छेद 
फर करके गुड निकार के खाली | तो ओक्रा जान परान सकट मे पड गइल 
चाचा तो ओकरे पीछे हाथ घोकर पड गये । माहकी का हाथ पकड़ कर उसको 
भुईया पर बदठा दिये और सामने रख दिये गुड से मरी हडिया, और हाथ मे डडा 
लेकर बइठ गये, डपटकर वोले- 


+- “चल ई सब गुड खो, मकोस, आज तोहरा के इ सब गुड खाये के परी, 
खइवू की ना | मब हो एक ड टा देव, चोरी करे का लच्छुन सीखत बानी, बाल 
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दिन ससुराली जइब्‌ तो हमार कुल सानदान मे नाम पर बट दा लगादबू/-- 


न हवी डर वे मार रास लगी पहल घीर धीर फिर जारा से, ग्रुड खाती 
जाती और रोतो जाती सात खात उपटी होन लगी नाक से खन गिरते लगा। 
आखिर बच्ची ही तो ठहरी, इतना सारा गुड खाना बोइ उसवे बस वी बात थाई 
ही थी, वह रोती जाती और बहती जाती-- 


/ए चच्चा हो अब चारी ना करव, अबी हमरा के माफी देदहिन 


बार बार इंह बतिया बहती पर नेऊर घाचा ता एक वात की रट 
लगाये रहे कि-- 


“आज तोहरा के ई सप्र ग्रुड स्राथे के परा, भले ही तू मुई जा" 


“बडकी माई ओसारे म॑ बइठी घट भर से ई सत्र कमकट बाजी दखंत 
रहलिन । आखिर म॑ गप्प देनी उठकर नाहकी का हाथ पकरि के ओसारे म ले 
गइलिन और टप्प से इ सुना दहलिन ।” 


“आज सब गुस्सा न हकी पर ही उतरी का,” काल दिन बिटिया के 
कुच्छा हो जाई तो माये पर हाथ घर के रोव के परी/-- 


और इस तरह बडकी माई न॑ वऊर चाचा के क्रोध से नहकी को बचा 
लिया था वसे ता चाचा वा दिल भी आदर ही अदर पस्तीज रहा था। भाज 
ने हवी इस दुनिया मे नही है पर नऊर चाचा की जाखा के सामने उसकी गुड की 
हडिया के सामन राती बिसूरती सूरत बार बार भूताने से भी नही भ्रूलती । 


गाव मे नेअर चाचा की बडी मरजाद रहलिन! कठिन से कठिन 
समस्या आने पर लाग नऊर चाचा की सलाह लिया करते हैं वो गाव के सबसे 
ज्यादा पढ़े लिखे आदमी जा ठहरे । सबके मसीहा दिन रात सबके सु ख दु ले मे 
चामिल | गाव म किसी वी भी बिटिया का बियाह हाता तो नेऊर चाचा की धान 
की फ्सल का नफ़ा उसके याम् हो जाता, किसी के घर कोई कारज पड़ता धान 
की बारी रातो रात उसके घर पहुच जाती नाई घावी कुनवी कहार थाई हक 
सत्तर जात के लाग किसी के बीच काई जात का वधन आाडे नही आता | सबके 
लिए उनकी बरुणा की धारा जनवरत रूप से अवाहित छोती रहती | पर डाही 
नऊर चाचा को अपनी बडी बिटिया के विवाह में कितनी मभटबाजी उठानी 
पदो थी लड़का जात का ब्राह्मम और अब्वल दें का मेहनती। वाप उसके 


बचपन म ही भगवान के प्यारे हा गय थे, सो दिन रात मेहनत करके पढाई में 
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गगा रहता । चाचा उसका देखत ही रोक गय थ । नात रिश्तदारी गाव गात के 
प्वही लाग इस वियाह में आय॑ थे, क्योवि नकऊर चाचा के घर मा इ पहला 
ब्याह पडा था, पर एन मौवे' पर ननसार के लाग ही दगा दे गय | आहर तो 
वार पर पाहुन का परछत हो रहा था और दूसरी आर लोग पुलिस दरोगा 
नवर भा गय और ड दा तान के बोले-- 


“इ बियाह हम ना हाइस दव, हमह दखत वानी वि तू व सन बिढिया 
बा वियाह रचा लेवा”! 


“+सतकी घ्िटटी + पिटटी गुम । पर नेऊर चाचा सधी हृई आवाज मे 
बाले थे-- 


'वृण्डित जी आप दुयार पूजा वा क्ारज जारी रसिय, बिटिया के तल 
चढ़ गइल हो | मटमगरा की रसम भी हो गइ है ओक्रा वियाह ए ही मडवे में 
अउर ए ही लगन में ऐही लरिवा के सग होइ, वानो माइ का लाल अब इ 
वियाह्‌ मा राव सकेला--/ 


--नेऊर चाचा की इ धापणा से दरोगा साहब सार सिपाहिया के साथ 
ऊहा से फूट गय और वाद म तो ननिहाल मे! लोग भी पसीज गय थे, क्याकि जिस 
बिटिया को उद्धाने अपनी गोद में खिलाया था, वही आज पराइ होने जा रही थी - 
वास्तव में मनुष्य का हृदय क्तिना विचित्र है, शायद इसके समान क्षण क्षण 
परिवर्तनशील होन वाला और कोई तत्व इस सासार मे नही। पत्थर के समान 
कठार हृदय वे” आदर से क्सि समय स्नहू और ममता का छिपा हुआ ख्रोता फूट 
पड़े, इसे कौन जान सकता है ? 


“जजेऊर चाचा ऊपर से भाहे जितन ही कठार हा पर हिरदय से इतने 
कामल थे कि बेटी का विदा करना उनके बस फी बात नहीं थी । गाव म किसी 
भी घर से जब परेटी की बिंदा होती तो नेऊर चाचा की आखे मर जाती, इसीलिय 
वे कभी बहना के गाव भी उनसे मिलने नही जाते, क्योकि वे भेटते ही पर पकड़ 
कर रोने लगती थी । फिर अपनी जाई बेटी को तो विदा करना ता और भी 
कठिन था| जब व्रिटिया द्िदा हुई तो उसकी भ्ाखे चारो तरफ बाबू जी को 
खाजती रही पर नेऊर चाचा लुकत - छिप्पत रहे कि कही बेटी के सासने उनके 
आसुआ का बाघ टूट न पड़े उसका चेहरा देवत ही यह फफकने ने क्ग कहे 
भोर जब विदा होने वे बाद दो वरस तक ससुराल से उसका कोई सवाशर 
मिला तो चाचा तो ओकरे सोच म पागल से हो गय | आदिए. में, बेहीफे कहुएही 
मे चिट्‌ठो डाल दिये केवन्न एक लाईन लिखकर-- 
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“पाहुत किएपा करवे हमरा के समाचार दा दि हमार विदियार' ३ 
है या मुब गईल -- ॒ 


|] 
चिट ठी याचत ही पाहुन विदिया को लकर जब पहुचे और उसके” , 
लगे तब जावार कही चाचा के कतेय मे ठण्डर पहुची थी । ह 


इतना कामल हृदय रखन वात सऊर चाचा की इंड सवत्प शर्ते मो 
मतोबल ने सदा उनका साथ लिया था। उनकी जिदगी समस्याों से जूझ” 
बीत रही थी, घिद्धातो को सदाइ जारी थी घर मे भी बाहर भी | जीवन में ए 
समम भी आया था कि नेऊर चाचा क! अपनी गिरत्ती की दौवारें गिरती वी कीं 
पड़ी थी, जब दाना बडके बेदवा चोरी छिपे बियाह कर लिये ये, व डके वा कोए 
में जावर बियाह कर दुलहित ने आये थे आर छोटने ने आय समाणी दे # 
जियाहू रचा छिया था ! जब नेऊर चाचा को ई बात पता लगी तो वे दुद्ववा 
माथे पर मार कर रो पड़े थे, गरियाने लगे थे । अपने परान देने पर उताह हे 
गये थे, उन्‍हें लगा था व गाव कौस जायेगे लोगा को बया मु है दिखाये।। हें 
दूसर ही क्षण उनसे सरिद्धातो ने उनका डूबते से उबार लिया था, उहोते वर्दि 
सरकारा से बेटो के फेरे उनकी मनपसाद दुल्हना से करवा दिय ये । जाति विस 
दरी में अपनी पैंठ पुन स्थापित कर ली थी । अपनो शहस्थी को खण्ड - विस 
हामे से बचा लिया था । 


+- अपने इस कदम पर उहें जीवन म कमी भी पछताना नही पढ़ा; क्योर्ि 
दोनों बटा और बहुओ ने उे अपना मरव्यूर सहयाग दिया था और कहा था” 


“+वबाबूजी ! आप सब चिता छोड दें, हम सब मिलकर भार समार्त 
लेंगे- आपको ग्ृहस्थी का -- 


इस अ्रकार परिवार - गृहस्थी की समस्त जिम्मेदारी बटा और बहुओ कें 
के सशक्त काधा पर डालकर नेऊर चाचा इतिहास लेखन के महान्‌ काम - क्षेत्र मे 
अपने स्वप्न की साकार करने विकल पड़े । 

उाहोंने सवत घूम घूम कर अपने सिद्धान्त का प्रचार प्रसार किया। नई 
नई मायतायें एव घारणायें स्थावित को । प्रुरानी स्यायताआः को तब सद्दित 
खण्डन करते के लिये उ हें विश्वविद्यालयों की पचारिक गोप्ठी मे सत्स्मान चाम 
(जित किया जाता साथ ही उनगे विचारों और सिद्धात़ा का पत्र - पत्रिकानो म 
सर्वाधिक छापा जाता रहा । 


मेऊर चावा ने इतिहास विधा पर अनेकातंक भ्रथा की रचना की । 
भारत के उच्च - कोटि के प्रकाशका ते भी उनके महान्‌ मर यो का प्रकाशन किया। 
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हवा तक को उनकी पुस्तका को प्रतिष्ठा अमेरिका और इगलैड तक हाने लगी | 
दिससे मेऊर चाचा की प्रसिद्धि विश्व के महाद्वीपो मे भी फ्लन लगी । उनकी लिखी 
पस्तको का भ्रग्नेजी और भोजपुरी भाषा में भी अनुवाद हा गया है! उहें इतिहास 
. वषय के सर्वोच्च सम्मान से सम्मानित क्या गया। उनवी यश, कीति एव 
अतिष्ठा की पताकाए सबत्र फैलने लगी । 


+इतना सब हो जाने पर भी तेऊर चाचा को आत्मिक शात्ति नही 
मिली । उनका मन बार बार एक हो प्रश्च पछता-- 


कु क्‍या नये धिद्धान्तो को मायता मिलेगी ? क्या इतिहासकार उनकी 
वंधारणाओ को स्वीकार सर्वेंगे ? 


हु -+क्या उनके द्वारा प्रज्जवलित की गई ज्ञान ज्योति का प्रकाश विश्व को 
| हि 
नग्रा माग॒प्रशस्त कर सकेगा ? आदि - आदि बातो से नऊर चाचा कभी - कमी 


। 


#तने अधित निराश हो जाते कि उहें अपने गाव की माटी की याद भकमोर 


मं --धर गरृहस्थी की ओर से न॑ंऊर चाचा को कोई चिन्ता नही है । सब बेटे 

# बेटियां का शादी - विवाह हो गया है । बेटे शहर म॑ ऊचे - ऊचे पदो पर नौकरी 

है कर रहे हैं। इतता सब होने पर बेटो की मा वार बार व्याकुल हो उठती है । 
रह रहकर वह एक ही सवाल बरती है--- 


ट। 
“--हमार घर मरल - पूरल रहल । आज सब बेटवा - विटियन हमरा 


' के छोड के दूर चल गइल वा | हम उनवा के लेकर ढेर सपना सजोले रहनी' 


| “तैऊर चाचा ने दिलासा देते हुए कहा- 'काहे के हलकान होत हाऊ । 
अब तोहार वचवा के पराख जम गइल बा । अब ऊ ममता के पिंजरे में रहे वाली 
निरई नइले । आकर माह छोडि दा । 


“बट भल ही बडे शहरो मे रच - बस गये हैं उनका खेत सलिहाना 
की ओर आई रूफान नही है पर नेऊर चाचा डोठनडेहरी गाव म साल मे दो - 
चार बार जछर जाते हैं । 


+-ठे5 बज्जर देहाती डोढनडेहरी- जैसे गाव मे नर चाचा के नाम पर 
| सरकार ने वाचनालय और पुस्तकालय खुलवा दिये हैं । 


“सरकार से पत्र व्यवहार करके मेऊर चाचा ने टशन से गाव तक 
! जाने के लिये पदकी सडक बनादी है । 
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जे , फीजदारी बुक है जय जग; 
पर साठिया गैर बर्द्ी । बिना साक् से मभ एक इयर कर 
क्र ने लग जात न चारा म्कागमकता ७ 
सूप गया है 
हत जेंगी बात नही है अय> गांक क) म्ट्ठि मे जहर सा पुत्र के 
है । 
+- ठी उसकी छ० है कहावत भरिताय झा रही है । कु 
सूचित ३) के काम जो क्‍यों सवण के हा रहकर अपने थी 
यापन करत हे या के कक ग्ज्ह्ह। 
गाव रिश्वा के भी स्वाय का कोच - बाला सबक देखत को 
मिनता है ; 
ज्र इस हैं शारीरिक शक्ति है | 
होने कर: उनका भाज |बके चुडा हुआ है। गावकी 
जमीन बेचने 7 ख्याल आते हैं। उनकी मकर स्बिति मधली की तर 
हो! जानी है उनके मन के > पल रहा है । $ गाव की बाटी को 
कस भी कीमत पर चाहत है 
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+--अभी अभी पोस्टमेन दरवाजे की मिरी में से पोस्टकाड छालकर चन्ना 
गया है, पोस्टकाड हाथ में लेते ही मन शक्ति हो उठा है, काना फटा पोस्टफाड 
सबैत दे रहा है, कि अवश्य ही हमारा कोई प्रिय स्नेही हमसे सदा सदा के लिये दूर 
हो गया है, और यह शव निमू त नही थी । लिखावट पर निगाह पडी- भरे यह 
ता मा के हाथ की लिखावट है। मन अनजानी आशका से काप उठा, शरीर 
में से शविंत निकलती सी जान पड़ी, किस तरह पत्र पढ़, जी कडा करके पत्र की 
चार लाइने पढ़ी “मुनु मइया नही रहे जाज बारह दिन हो गये” 


--भओह यह क्‍या हो गया ? कमी पल भर के लिये भी ऐसा सोचा 
ही न या। कुछ देर पहल ही तो मैं शादी बे' घर से आई थी, जहा एक जीवन का 
दूसरे जीवन से गठबंधन जुडा था, पर यहा तो मेरा भइया सारे बघन तोड कर 
इस ससार स सदा के लिय चला गया था । 


मन विश्वास वरने के लिये तैयार नही था, बार बार आखो में आसु 
आते उहें पाछती “लाइना पर दृष्टि टालती, नही ऐसा नही हो सकता, लगता है 
कुछ लिखने में भूल हो गई है, ऐसे जवान जहीन भइया का वया मौत इस तरह 
चुपचाप आवर शिकजे भ कस लेगी, पर यह सच था, क्याकि मा भला भूठ क्या 
लिखेगी ? अपने उस कलेजे के टुरडे के लिय! जिसका उ होने “मा भरे मौसी जीये” 
वी तरह बचपन से ही अपार दुलार दिया था जौर अपनी ममता का रस पिन्ाकर 
पाला पासा था। 


अभी दीपावली का त्यौहार बीते बहुत दिन भी नहो हुआ है, एक मास 
पहले ही तो भया को जीता जागता छोड वर आई थी | भाई दूज का दीका इही 
हाथा ने उनने चौडे मस्तक पर लगाया था | क्तिना खुश ये मैया उस रोज, पुलक 
कर बोले थे -- 


आज बहुत साला बाद चारो बहनें हमारे पास है, कितना अच्छा लग 
रहा है” 


>“और वास्तव में यह एक महज सयोग ही था, थचपन मे एक साथ साई 
खेली बहने दूर-दूर ब्याह दी गइ थो, शायद ही कमी तीज त्यौहारों पद एक जगह 
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इकट्ठी हो पाती थी। कितना चमक रहा था भइया वा रोली लगा वह चौय 
ललाट और मुस्कराती सूरत, जो आसो से ओभल हो गई है, पर जिसवी स्मृति 
मन प्राण मे अमी मो बसी हुई है । 


अबकी ससुराल आते समय क्तिना रोका था मुनु मइया ने । हलका 
सा बुखार ही तो था मुझे, पर ढेर सारी सलाह दे डाली थी महया ने द्रेतम 
आराम करना, चाय पीतो रहना, पाव रोटी खा लेना, दवा साथ म रवसी है, 
सर्दी का अहसास हो तो एक गम चादर रख ले श्रादि - आंदि । दूसरो को इतनी 
सलाह देने वाले मइया अपने स्वास्थ्य के प्रति इतने लापरवाह क्या रहा समझ मे 
नही आता ? छाटी छोटी वातो का भइया बहुत ध्यान रखते थे । 


“वह कोना फटा पोस्टकाड मुझे अतीत के आगन में ख्रीच लाया है । 
बचपन की कितनी स्मृतिया जुडी हैं मुन्ु मइया के साथ-चारो बड़े भइया और 
उनके साथ खेलती मैं, सबसे उम्र मे छोटी होने पर भो हमारे बीच उम्र का कही 
कोई व्यवघान नही था । दिन भर मेंदान म क्रिकेट, गुल्ली डण्डा, टिन ठप्पा 
खेलना एक दूसरे को पिदना और पिदाना । दशहरे की छुट्टियो में रात होने पर 
रामलीला मे जाकर नक्कटइया और लका दहन देखना । मेले मे से मुखोठे और 
घनुप बाण लाकर उनका राम-लक्ष्मण, भरत, शत्रुघ्न बनना और मंरा सीता 
बनना, दिन भर उघम मचाये रखना ॥ 


मुनु मइया हम सबसे बडे थे, पर सबसे बडे हाने पर भी गमीरता उह 
छू नही गई थी, व॑ हर समय हँसी मजाक करत रहते ! जब हम सुका छिपी का 
खेल खेलत और भइया हमे दूढ नही पात ता बार वार एक ही पक्ति दुहराते -- 


“ कोई हँस दे मई, कोई हस द ।! 


उनकी आवाज सुनकर हम खिल खिलकर हँस पडत और इस तरह हम 
पकड़े जाते । 


जब हम एक साथ खाना साने बैठते तो भी वही होड आर मस्ती वा 
दौर रहता । 


“जो पहले उठेगा वह देवता 
जो बाद मे उठेगा वह राक्षय * 


क्सि तरह भद्दया सबसे पहते साये अध साये ही उठ जाते और हमेशा 
देवता जी ही श्रेणी में ही आते यह चोरी हम कमी पक्ड नहीं पाय । बचपन से 
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ही देवता की श्रणी में आने वाले मेरे भइया जीवन के आधिरी क्षण तक देवता 
ही बने रहे, कोई कुछ भी कद्ता भैया निविवार भाव से और निश्चितता से 
मुस्तराते बालो मं क्धी करते रहते । बहते हैं प्रतिम यात्रा मे भी मइया के चेहरे 
पर वही निविकारता भौर निश्चितता का भाव था, जसे कोई गहन निद्रा मे लीन 


हो। 


“-यादो का सिलसिला अनवरत ज्यरी है | बाजार म चाहे कितने ही आम 
और अमरूद क्यो न बिकते हो, पर हमे तो अपने पत्थर मार-मार कर गिराये 
कच्ची अमिया और अमरूद स्ाने मे ही सुल मिलता था। शाम होते ही प्रधेरा 
घिरने पर घर की छन पर चारो भइया चढ जाते और बगीचे मे अमरूद पर 
ताब' » ताक कर सिशाना लगाते और मैं पेड के नीचे से उहे बटोर - बटोर कर 
लाती। हम सब मिलकर उसके बराबर - बराबर हिस्से वरते कभी कभी इस 
बंटवारे मे लडाई झगड़े नोच खसोट की नौबत भी आ जाती, माँ बाप की कसमे 
खाई जाती । एक दूसरे को मारने मरने वे लिय हम चढ़ बठते पर फिर लड़ भिड़ 
कर एक हो जात । इस तरह हम कच्ची अमिया और पके अमरूदो का बटवारा 
ही करते रह और हमारे बीच से बचपना कब दोवाल फाद कर चला गया इसका 
हमे अहसास सब हुआ, जब हम नियत्ति के हाथा विवश होकर दूर दूर चले गये-- 


बचपन से ही मुनु मइया का पढ़ाई लिखाई की ओर भुकाव कम था। 
रेडियो, टी वी की ओर ज्यादा । इसलिये भैया ने अपने लिये यही क्षेत्र चुन 
लिया। पूरी रेलवे कालोवी म॑ अपन व्यवहार तथा हुनर के कारण भैया सबके 
प्रिय बन बैठे थे । काई बुलाने आता चाहे दिन हो या रात । वे समय कुसमय कुछ 
नही देखते सर काम छोडक्र चले जात । 


--मुझे आज भी याद है--शादी के बाद भइया ने एक सु-दर सा द्वाजिस्टर 
बना कर रिया था इघर उसके तार कुछ समय पहले टूट गये हैं, सोचा था अबकी 
छुट्टियां में जाऊगी तो ठीक कराकर लाऊग्री, पर किसे पता था वि भइया की 
सासों का तार एकाएक बिना कोई आवाज किये टूट जायेगा । 


“मर मौसी मौसा जी के तीन वंटो मे सबसे बडे मइया “मुनु मदया ने 
कभी मुझे मोसरी बहन नहीं समझा, समभने भो कंसे, जब उनके अम्मा बाबू जो 
में बचपन से ही मेरा बेटी की तरह लाड दुलार क्या था। मुझे पाकर उहाने 
कभी बेटी की कमी महसूस नही की थी । क्तिना चाव था उह बडके भदया के 
ब्याह का | रोज डाक से दजनो फोटो आते, उहें बैठ कर छाटा जाता, कभी पास 
कभी दूर लडकी देसने का सिलसिला चलता रहता पर भैया कोई न कोई कोर 
कसर निवाल ही देते | आखिर मौसी गुस्सा होकर कहती-- 
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हर 


"आप्तिर तुम्हें बैंसी लद्यी चाहिये? 
कोई हर वी परी तो मिलन से रही 
भया उसी घिर परिप्रित मुस्फ्राहट से कह्त-- 


“ऐसी जो इतनी बौमल हो कि चत्रे वा मुझे उसके 77, के ककडा का 
बीनना पडे कि कही उसके पैरा मे गइ न जाये” ? 


कमी भइदया के सिर पर मवरा बठता तो कहृते--' अब बहुत जल्दी ही 
मेरी मनचाही दुल्हन मिल जायेगी । 


पर मौसी मौसा मइया ये ब्याह थी अघूरो साथ लिय इस दुनिया से चले 
गये । उनके जाने के बाद मइया सारा घर ऐसे समालत, जसे कोई कुशल गहिणी 
समालती है । दोनो छोटे माइया वो अपने हाथा स खाना बनाकर परोशस्त कर 
उहेँ खिलाते, घर फी व्यवस्था करते भइया अम्मा प्राउजी के अमाव की पूर्ति मे 
लग रहते । बाहर से आये मेहमान की भी मइया बडे जार शार से भावभगत 
करते । जिस तरह मौसी मुझे ससुराल विदा दरती बैस ही भइया भी टीका 
लगाकर शगुन देकर मुक्के विदा करते । 


““पर हम सबके मन म एक ही इच्छा थी कि किसी तरह भंया का घर 
बस जाये ऐसी मामी आय जो मेरे इन तीता माइयां को समाल सके और ईश्वर 
मे बहू दिन भाणिर दिखा ही दिया था । 


मुझे अभी भी अच्छी तरह याद है-मेरे अम्मा बावूजी न बडे चाव से 
मुु भइया की शादी रचाइ थी। सालो से दूर दराज क्क्डी “खते देखते भइया 
को उसी शहर मे रमा जसी दुल्हव मिल गइ थी जो पढी लिखी जौर समझदार 
थी | चार दिन पहले सं ही घर म ढोलक पर घोडी और व ने गाय जाने लगे 
थे । हम चारो बहतो ने आरती करके दुल्हा बने शइया को विदा किया था भौर 
जब भाभी को तेकर कार से उतर थे आरती करक द्वार घरकर हमने भैया से 
जम कर नेग लिया था। भइया मुस्कराते रहे थे और जेबें खाली करते रहे थे । 
फ्रि वा शुम दिन भी आया था, जब एक के बाद एक सइया के आगन में दा 
नाहें सुदर फूल खिल उठे थे जि होने मइया के जीवन म एक नये उत्साह का 
सचार क्या था, उमगो से मरपूर मइया ने बडे उत्साह से (म रोक कर छठी 
पूजा कराइ थी । 


याद आती है-वह बात भी, जब मामी ने एउ वार हंसते हुय कहा था- 
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“शव बेटी हा जाये ता अच्छा है, वम स परम माइया बा रासी बाघन 
दाली एक बहन ता चाहिये हो” 


पर भइया भट से बीय म हों बात वाट कर वाले उठे थ 


“क्या जधरत है ?यया हमार सगी बहन थी ? पर इन बहूनो का पाकर 
कमी हमने बहन वी बमी अनुभव नहीं की । वैसे ही ये भी बमी बया महसूस 
परेंगे, और माइयों बे लडकिया है, व ही रासो बायगी वही बरेगी टीया 


-+आतज भद्या इस ससार म नदी है, उनके जाने के दा मास परचात नाही 
गुडिया ने इस ससार मे अपनी आख साली है। क्‍या बीतो हागी मामी के दिल 


| पर २ उस समय भागी फे गम म नाहा जीव पल रहा था । चार यप हो तो हुआ 


था मइया बे ब्याह को । इत चार वर्षों मे ही महया ने मामी पर इतना सचित 


: प्यार लुटाया था कि वर्षों साथ रहने के बाद मो लोग उससे वचित रहते है । रमा 


भाभी को आज मी याद है--"मा ने कितने भरे मन से प्रेटी का समुराल विदा 
फ्िया था। भट्दया स्टशन तव पहुच ही न सबे थे रास्त मे ही उनकी तवीयत 
खराव हो गई पी । हॉस्पिटल में इतनी दौड घूप बरने पे बाद भी रानी भाभी के 
सामने देखत ही दखत भदया ने प्राण त्याग दिय थे । उस दिन अस्पताल आन से 
पहले हडबडी मे रमा भाभी मे अपनी मांग मं जा सिदुर भरा था किस पता था 
कि वो अन्तिम बार माग भर रहो है, पिर जीवन पयन्त इस माग को रिक्त ही 
रहना पढेगा। सब ठगे से रह गये थे । भइया को मौत ने सबको आदर तक 
भकभार बर रख दिया था । उन छोटे माइया को तो और भी अधिष जो अम्मा 
बाबूजी के न रहने पर एक दिन भो अलग न हुए थे, जिहान सुख -दु ख, आपघी- 
तूफान, मुश्किलो-परेशानिया को एक साथ मिलकर मेला था उनका दीवार और 
दरवाजो से सिर टकरा कर रोना उनके हृदय की पीडा को और भी व्यक्त कर 
रहा है । सबरो छाटे उस गुमसुम से रहने वाले महया ने घड़े मइया का अन्तिम 
सस्कार बडी निप्ठा और श्रद्धा से किया है, वयाकि उसे मालूम है कि भेया हर 
सस्वार बडी श्रद्धा से करते थे । सब कुछ जलकर समाप्त हा गया है, केबल रह 
गई है, ढेर सारी स्मृतिया । 


आज लिफाफे मे राखी डालते समय हाथ रूक गये हैं, अब वहू चोडी, 
कलाई उमर कर सामने नही आयगी । कलशी १२ भाई दूज का टीका काढते हुये 
हाथ सहसा ठिठक गये हैं उस चौडे मस्तक बाल भइया की स्मृति बया कमी हृदय 
से विस्मृत की जा सकती है, कमी नही कमी नही। 


छ 


रिश्तों को खकोरे ] 2 


रेल मे दबा अरितल्व 


हाथो में ढेर सारे प्लाह्टिक के आसमानी भूरे काले पाटल, पूरे 
लाटता आढता, नीचे जमीन से घिसटता घाघरा पहन, चेहरे पर विखरे हुवे दे 
रहित छाटे छोटे बात हाथो म छोटा सा फोला लिय उसे रास्ते म, गला; 
चौराहो पर कही भी दखा जा सकता था। आस पास के मौहल्ला के लोगा के 
लिय वह कोई अपरिचित नही धी । समी उसके जीवन क पूव इतिहांत से परिचित 
थ अपरिचित थी तो केयल मै, क्याकि मैं वहा नई नई आई थी। पर इतते प्‌ 
भी भेरे और उसके बीच करुणा और स्नेह वा सतु किस प्रकार बनता गया इसे र 
समझ नही पाई । 


लोग कहते कि इसका भी मरा पूरा परिवार था) सात बेटो की मा था 
यह पर एक - एक कर सब पतम हो गय ये और अपनी विसगता का दुख भोगते 
के लिये वह इस ससार मे निपट अकेली बची थी, शायद उसी दु स ने उप्ते भव 
विक्षिप्त या पागल सा बना दिया था । जब वह रास्ते मे चलती तो बच्चे उसे 
पंगली पगली कह कर पीछे लगते कोई उसका झोला खीचता कोई ओढने का छोर 
पकडता, उस समय वह खडी होकर गाली निकालन॑ लगती और कहती-- 


थार बाप ने रा, थारी मा न रो 
म्हाने पगली कहे है हु प्रगल को5नी 


यह बडे बडे लोगो के धर मे जाकर बरामदों म बठ जाती शात 
भाव से आयन में बठी रहती, खाली एक्मिनट मी नही बठती, विसी के यहा 
गभेहु साफ करती मिर्ची कूटती, घविया ज्रूटती और लोग भी उसे बड़े प्रेम पुवक' 
रोटी खाये बिना जाने नही देते थे । कभी वह रोटी साती, कमी नही खाती 
और रोटिया को थले म डाल लेती और वहती-- 


“अबार भूख कोनी, पच्छे घर जा$र खास्यू 


बह चाह कितनी ही श्रूखी रहती पर कभो भी कसी से यह नही कहती 
वि “म्हाने जीमण घाल दे” वल्कि जब घर के लाग भोजन करत रहते मौर वह 
पहुच जातो तथा उसे गायन करने के लिये कहा जाता तो कहतो-- 
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--पहले ये जीम लो,उरर मी जणे हू जीम जेस्यू अवार पेट भरिया है- 

सब घोग उसे स्वीवार भी इसीलिय करते थे वि. वह चाह बितनी ही 
तबलीफ में वया न हो पर फिसी का एक पैसा छना भी पाप समभती थी | आर 
दिसी था रुपया पैसा झाड़ू लगाते समय उसके हाथ लग जाता ता वह उसे समला 
देती और कहती-- 


--बाई जी यारा झविया साम ला अठठे पडिया था चाखी तरह साम- 
तिया पच्छे महान ठा बोनी-- 


बह अवस्तर मिठाई की दुकान के सामने जावर एड़ी हो जाती पर मु ह 
से कभी भी नही कहती कि उसे क्‍या चाहिये ? बाजार म सारे दुकानदार उसे 
अच्छी तरह जानने थे। वह यह भो जानते थे वि वह कमी हाथ पैलावर शस्सी 
से बुछ मागेगी नही । फिर वह स्वय ही उससे पूछ बैठते-- (-] 

वु ही हू स्वय हूँ! १. ॥१ ] ६3३ 


“67-॥(/->२४०। 

बह मुह से कुछ न बोलकर हाथ से इशारा मर कर देती और दुवन 

: दार उसकी मनचाही मिठाइ भोले मे डाल देता। और सच पूछो तो उसका 

; भोला भी क्‍या था पूरा म'नुमत्री का पिठारा था | बह जिसके घर जाती वही पर 

। अपने थैत्रे म से सामान निकाल कर धिखेर देती । उस भोले मे धन बैमव से पूण 

। पोइ वस्तु नहीं थी पर उसका छोटा सा रग-बविरगा ससार उसा भासे में समाया 
हुआ था। रगीन पाठले, पूढे- हुये कप और गिलास, कुछ जिस्कुट, मोटी भुजिया 
एव दो लाल पीते रग के ब्लाउज यही सब बुछध रामी बुआ के उस छोटे से थले 
में सिमदे हुये थे । इतने पर भी वह सबके लिये उदारता का भडार खुला रसती 
थी। कोइ उसस बुछध भी मागता, गले ही यह माग उसे चिढाने के लिये हुआ 
बरती थी पर रामी बुला भट से कह देती-- 


“- रामी बुआ तू वाइ खासी-- 


--हा थे व ला म्हार ख'ने घणा ही पडिया है-+- 


इतना सब बुछ होन के बाद भी लोग उसे नाम को बावली ने समझ 
कर सचमुच वावली समझत थ पर मैंने न तो उसे कमी पगली समझा और न 
कभी उसब॑ व्यवहार से मुझे उसके पागल होने का अहसास हुआ इसके पीछे शामद 
यही कारण था कि मैंने वावली के व्यवितत्व मे एक ममतापूण नारी की छवि को 
देखा था, उस स्नेह सलिला का प्रवाहित होते देखा था जो उसके सात बेटो कौ 
मात के उपरात भी उसके हृदय लकी प्ल्मा सूख नही गइ थी। ट' उएाडार 
रही ' सजुखरकम प्लस केपछ९ 
भी न था, मैं विलकुल अकेली 6 । खासी के कारण मुझे चन नही पड गा डा था, 
“प "रा पु प्क्न 
रेत में दवा अस्तित्व ] पे उवल्थ हे वार्वेन 
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उल्दा करते बरत मेरी जान मिक्ली जा रही थी उस समय उसके व एव के 
हाथ पितमी हर तय मेरे गिर और कमर पर फिरस रह इसता मुझे पू्य था 
नही, हाँ रात घिरते देगा मैने उससे इतना जरूर कहा-- 

--+रामी बुआ तू अब घर पली जा, शत होने लगी है, धोटी दर 
अयया घिर जायगा विर तेर को दियाद मी कम पड़ता है-- 


पर यह मेरे पास ही बैठी रही मेरे बार-बार महन वे वाट भी वह के 
जगह से हिली नही बत्कि यही कहती रही-- 

नही बाद जो थे एवला हो, 

थारा शरीर ठीक बोनी, 

मैं थाने छोड वीकर जा सवू हू 

महान जाणे वास्स मत कहो बाद जी, 

हू चारे सन्‍न बैठी हू ! 


मैं भी उसकी इस जिद के आगे हार मानकर लस्त होवर पड गई 
वैसे उस शूयता म उसकी उपस्थिति से एक सुखद अहसास तो मुझे हो ही रह 
था और भ्राखिर वह तभी घर गइ जब घर पर लोग भा गये और मुभको औ 
लोगो ने सभाल लिया । 


इस संसार म॑ सार रिश्ता नातो के हुये भी कमी कभी बावली अपने के 
बिलकुल अकेली समभती थी अक्सर वह कहती 


म्टारी चाकरी कूण कर सी-- 


- पर मनुष्य कुछ साचता है ऊपर बैठा विघाता कुछ और जाल बुनता 
है | मैं ही कब जानती थी कि अब की गमियो की छुट्टियो म जब बाहर से लौट 
कर आऊगी वावली मुझे देखन का नही मिलेगी । बहुत दिनां तक मेरी आखे उसे 
गली में सडक पर तलाश करती रद्दी पर जब कही भी दिखाइ न पड़ी तो मैंने 
उसके बार मे पडासियो सं पूछा उनस उसके दुखद अत की जो गाथा सुनो 
उसस मरा राम रोम अर तक आद हो उठा-- 


हु. 
ऋझवह जून मास का सबसे गम दिन था । सब घरो में आराम कर रह ये 
पर वह घूप मे ही घर सं निकल पडी, और जगल वी आर चल दी, चलती गई 
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एकाएक तेज आधी आई, आंधी भी ऐसी घूल से मरी वाली पीली, जिसमे हाथ 
को हाथ भी दियाइ न दे उसी म॑ बावली रास्ता भूल गई, सटव गई बावली उन 
रेहीत टीवों म। रात मर 'सें - से आधी चलती रही, किसी डरावते दु स्वप्म 

की तरह सवेरे जब सर शाम्त हुआ तो बावली वा सम्पूण अस्तित्व उन रेतीले 
टोबो में दफन हू। चुका था और प्रवृति ते अपनी आत्मीयता के उपहार स्वरूप 
उसे रंत वी मोटी चादर से ढवबा दिया था । 


हि । 


'सिमटला दर्पण 


टीन से आदे का कटोरा निषालते - निकालते हाथ सहसा ठिठक गये हैं 
शहनाइयो की गूज कानो के पास गू जने लगती है, यह तो वही बदोरा है, गा 
नानी ने सात मरते समय बादाम, मेवा, मिश्री, से मरकर दिया था, यही तो 
निशानी उनकी बची है मेरे पास । मेरी विदाइ के समय का स्मेहित स्पश गिसकी 
अनुभूति आज भी मेरी अत्तरात्मा मे जीवित है मन वा कोर कोर आयखुओं मै 
भीग उठता है, कानो मे वही चिर परिचित फटवार सुनाई पडने लगती है-< 


“ भरे कहा णा कर मर गई बिट्टी, कब से थाली मे खाना परोसता पडा है, 
पर तू खेल में ही लगी हुई है, 
--इतनी बडी हो गई हर समय लडको के साथ खेलती रहती है, 
अरे उह्े तो यही रहना है पर तुझे तो पराये घर जाना है--” 


नानी जोर - जोर से बडवडाये जा रही थी, वेसे तो वह बिट्टी को बहुत 
प्यार करती थी हर समय अपनी आाखो के सामने देखना चाहती जरा सी दर 
भी उनकी निगाहो से ओमकल रहने पर सारा घर सिर पर उठा लिया करतीं 


थी वि-- 

“तू तो बिट्टी को बिगाड कर ही दम लेगी * 

+-पर सच तो यह है कि अपने लाड प्यार से मुझे सिर पर नानी ने ही 
अढा रखा था। वह सामने बंठकर घटो मुभको निहारा करती ओर बार बार 
एक ही बात कहती-- 

--गगा की ओर अकेली मत जइयो, लड्ी की जात है जमाना ठीक 
नही, कल को कया हो कोई ठिकाना योड ही है -- 

--लेकिन मैं जिद ठान लेती- “क्यो नानी तुम हम थहा जाने से बार बार 

क्यो टोका करती ही, बताआ न क्या वहा कोई भूत रहता है ? नानी वहती-- 

तु नही जानती रे, वहा एक सिद्ध साधु का श्राप लगा है साल मे 
एक चार गगा जरूर बलि लेती है, आज के पढे - लिखे लोग मले ही इस पर 
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विश्वास न करे पर यह घटना आज भी सच है, जितनी पहले थी”-- 


हमारी उत्सुकता दा बाघ टूट पढ़ता । चासे ओर से नानो को घेर कर 
हम सब भाई बहन बठ जाते और कहते--नानी पूरी बात बताओ न, क्या हुआ 
या ? सिद्ध साधु ने वयो श्राप दिया था ?ै 


हमारी इस जिद ने नानी फो बूर अतीत वे आइने मे काकने को विवश 
कर दिया और नानी सिमी स्मृति वी पर्तों को उधेडते हुये कहने लगी-- 


“मैं उस समय नई नई ब्याहता भाई थी, तुम्हारे नाना को नदी किनारे 
वा यह पलाट बहुत पसद आया था, जहा छुम लोग आज बठे हो | इस जगह को 
पहली वार देखकर ही तुम्हारे नागा का मन रम गया था। आस प्रास्त के लोगो 
ने बहुत मना किया था कि यहा हर साल बाढ़ आयेगी, परेशानी उठानी पडेगी 
पर माना ने यहा मकान बनाने का विचार पक्का कर लया था ) वे विश्वविद्यालय 
में काम करते थे । मकान बतना शुरु हो गया था । 


विश्वविद्यालय से गगा जाने का रास्ता हमारे घर के सामने होकर जाता 
था। भुडढके भुड विश्वविद्यालय के लड़के हर राज गगा जी मे नहाने और 
तैरने के लिये जाया करते थे। उसी घाट पर एक साधु महाराज गगा के बीचो 
दोच ऊँचा मचान बनाकर रहा फरत॑ ये । एक दिन वो पूजा मे बठे ये, तभी 
धरारती लड़को का भुण्ड आया, और उनको परेशान करने लगा बार बार सडके 
तरते हुए आते और उनके ऊपर पानी उछालते, उनकी हँसी उडाते, भ्रव मे तग 
आकर साधु महाराज ने आसे खोली और कहा कि- 


“तुम लोग इस तरह मुझे परेशान कर रहे हो, मैं तुम्हें शाप देता हू कि 
तुममे से कोई न काई लड़का साल मे एक वार जरूर यहा डूवेगा ।” 


आज वो साधु नही है, पर उसका दिया शाप आज मो बेकार नही हुआ 
है। यह काशी नगरी है जहा का ककड भी शकर है। यह बस भोले वा 
दरबार है। 


यह कहते कहते नामी भाव विभोर हो उठी, श्रद्धा से उसके दोनों हाथ 
जुड़ से गये थे, 


रात बहुत हो चुकी थी, हम सब भाई बहन उनके आस - यास सुढक 
। 


बसन्ती नानी के इस भर मे ही हम लोगो का बचपव बीता था | बादूजी ठहरे 
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& 5. उसका पर 


सरवारी नौकर, अबसर दौरे पर रहते, पढ़ाई ये गारण विश्वविद्यालय पाम हात 
के कारण मा हम सोगो को लेबर वही रहा बरती थी । गया मे बाढ का वागा 
तो हर साल का नियम था, बिनारे वाला घर जो ठहरा । जव बाढ आती बार 
विकराल रूप घर लेती तो हम लोगो को मकान छोडकर दूसरी जगह जाता पहला 
पर नानी घर छोडकर कही न जाती, भला जाती भी मैसे, इसी घर मे ता उन्हे 
मन भ्राण बसे हुये थे । वादा बे” न रहत पर उनकी एक मात्र निशानी म यह ० 
जिसको उाहोने बडे घाव से बनाया था, उसी घर मे सम्पूण परिवार फ़ला ता 
था, वच्चे छोटे से बड़े हुये थे । दोनौं वेटियो वे ब्याह म कसा ठाठ - बार्ठ मां 
रचाया था, उन्होंने रास्ते मर रुपयो की बोछार वी थी, साक्षात विश्वनाथ जैसे 
दामाद उहें मिले थे । अपने सारे अरमान उ'हाने जम कर मिकाये ये, पर पर 
बनने के बाद नाना बहुत समय तक' जीवित न रह सके थे, उनके पैरो को सवा 
मार गया था। विश्वविद्यालम के अस्पताल में इलाज करवाने वे बाद भी सं 
बचाया नही जा सका था । 


-+फेसा हा-हाकार सच गया था, सारा निर्माण काय जस का तस पड़ा रह 
गया था । 


“नाना ओवरसियर जो थे, सव जगह शोक की लहर फेल गई थी सारा 
विश्वविद्यालय शोक मना रहा था। नानी के दु ख का पारावार न था । 


“अपने दोहिते की अधूरी साघ लिये भाना इस दुनिया से चले गये थे । 


उसके साल मर बाद जब मुनु भइया का ज-म हुआ तो मौसी को ऐसा 
लगा--जैसे सौरी घर मे नाना उनके सिर पर हाथ फेर कर जा रहे हैं। शायद 
उनकी अतृप्त आत्मा कही आस - पास ही मटके रही थी । उसके बाद फिर कभी 
वो सपने मे भी नही दिखाई दिये । 


“-पर एक बार जब बाढ ने भयकर रूप घारण कर लिया और ऐसा लगा 
कि झबकी बार यह धर बाढ वी लहरो को सहन नही कर पायगा । त्तव चसती 
नानी के लाख मना करने के बावजूद भी बडके मया ने हलवी फुलकी सी नानी 
को गोद में उठाकर नाव पर चढा दिया था। दूसरी जगह जाकर हम सब भाई 
चहन तो खेल मे रम गये थे ५ मा रसोई बनाने की तैयारी म जुट गई थी, पर 
सानी का मन अपने घर मे ही अटठका रहा, बार - बार एक ही रट लगाती-- 


-- चल भुनी, एक वार घर देस आये, कही कोई दीवार तो नही गिर 
भई कही चोर कुछ उठाकर तो नही ले गये” 
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“जाने का मन न होने पर भी नानी बी बात तो रखनी पडती । चारो 
आर पानी ही पानी कमर तक पानी मे चलकर मैं और नानी धर पहुचते है, पर 
यह क्या सीढ़ियों से अदर जाने का रास्ता रुक यया है, किसी तरह दुमजिले पर 
छिड़ी के सहारे चढ़बर छत से आगन मे बूद पडती हू । नानी बडबडाने लगती 


है--- 
“अरी तुझे इस तरह ऊपर से नीचे यूदने को किसने कहां था ? अगर तू 
हाथ पैर तुडा बैठी तो तेरे से शादी कौन करेगा” 
“वही नानी के गले मे वादे डालकर भूल जाता हू 


“अरे नानी तुम्हें छोडकर कौन जायेगा ?”! 


घारां और अयाह जल राशि, निजन टापू जैसा घर और नानी कौ गोद 
मे प्र छिपाये मुन्ती का मन आज भी आदर तवः भीग सा उठता है । नावी के 
सिमटे सिकुडे भुरियों भरे हाथ देर तक मेरे सिर पर फिरते रहे । 


--अपने जीवन फे उ्रतिम वर्षों मे नानी किस प्रकार परवश हो गई थी 
इसकी व्यया कथा शायद हो कोई समझ सके । 


एक के बाद एक अपने निकटतम सबधियों की मौत से नानी को भावा- 
पक ठेस लगी थी, वह कही दूर आदर तक चिटखतो सी चली गई थी । 


हर बार उनके दिल पर खरोच अपनी लकीर छोडती गई । पहले बढ़े 
दामाद को मोत और उसके कुछ ही साल बाद वडी बेटी वी असामयिक मौत ने 
नानी को कककोर कर रख दिया था । 


नानी पक्षाघात का शिकार हो गई थी। उनके हाथ पैर बिलकुल बेकार 
हो गये थे। दिन रात बिस्तर पर पडे-पडे ऊब जाती, आवेश में आ जाती, अपने 
बालों को नोचने लगती, ऊट - पटाग बकने ककने लगती, मगवान से मोत की 
भीख मागतो और एक हो वाक्य बार बार दुहराती 


दर -+क्या यही दिन देखने के लिये मैं जिंदा हू ? हे मगवान, मुझे मौत 


पर क्या कमी मौत भी मांगे से मिली है। देह का मोग तो उद्ें ही 
भोगना था । 
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--मा छाया फी तरह हमेशा उनके साथ रहती ! अक्सर वानी चिहविह् 
फर गुस्से मे आयर दवा नही साती तो भा वे धीरज या बाघ नहीं दृटवा/ ढ्क्ती 
मानसिक और शारीरिक यत्रणा सही उहाने अपने प्रतिम समय में | 


--+आज जब उतकी मृत्यु का समाचार मिला तो बहुत दर हो चुका है। 
समय पर समाचार नही मिला कि उसे पुराने घर म जहां बचपन बीता था, 
जाकर दो टरद आंसु वहा सवू । छुट्टिया मं जाने पर उस धर की विवा रतिंग 
सीढ़ियां चढते समय बार धार नानी का निस्तेज चेहरा अतीत के आाईने मे पिमद 
कर रह गया है । नानी वा भुरियों मरा चेहरा सामनेआता है, आखो से आमुओं 
की धारा बहने लगती है! 
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अभिशापित्त 


आज तोद दिन छे बाद घेटू घर लोटा है, पठा नही देचाय ढहाँ - रूहाँ 
मठकता रहा है । बार-दार माँ को काँसे पनीती हो उठठो है, दादू कहते झुछ 
नहीं, सिर पर गमठा सपेटे उसे गाँव की परलियों में खोडते रहते रहे हैं । सबेरे से 
उसने कुछ साया मो है या नहीं कौन जाने?ेजब घर पर ही भूखा प्याचा पडा रहदा 
था तो वाहर दिना जाने मारे उच्चे रोटी कौन जिला देता ? घर बाते ही छेटू को 
नहेलाया घुनाया गया है सो मी जबरदस्तो, घेटू के सारे कपडे मिट्टी, कोचड से 
सन है, न जाने नहीं कितनी लम्बी यात्रा करके आया है,पाली परोसते ही पेद्‌ उस 
पर ऐसे टूट पढ़ा जेंस पता नहीं कितन दिनों से भूखा था। माँ दार - बार 
कहती रहो-- 


अरे घेटू चाढा घीरे घीरे रोटो खा, इतनी जल्दी जल्दी क्यों हाप चला 
है? ” पर थेट्टू ने थाली भो एक हाथ से कसकर पकड रश्सी है रही फोई 
परसी हुई थाली उसके सामने से खींच म ले और जैसे वह तीन दिनो से भूसा मर 
रहा है बही मूल आज भी निकालनी पडे । 


+पघेट्टू को घर म रखन के लिये न जाने कितने - कितने उपाय किये 
थ, मन मे यही डर बैठा हुआ था कि घेट्ू अगर घर से बाहर निकल गया तो 
जगल में कह्दी रास्ता भटक जायेगा और उसका वापिस धर सौटना मुश्किल हो 
जायेगा । 


+-उस दिन जब दोपहरी मे गया घेटू आगे ही आगे बढ़ता जा रहा पा तो 
हैढमास्टर साहिब ने स्कूल से निकलते समय उसे देख लिया था। 

+-मई का पहला सप्ताह था धरती ऊपर से नीचे से दोनो तरफ से तप 
रही थी । 

--वाधिक परीक्षा के बाद बच्चो की छुट्टी हो गई थी और स्टाफ के सोग 
परीक्षा-फल तैयार करने मे सगे ये । 

बारह बजे छुट्टी होने पर जब हैडमास्टर साहिव घर णा रहे थे 

उन्होने देखा कि घेटू इतनी धूप मे पसीने से नहाये जगल की ओभोर 
रहा है । 


अभिशापित ] 


९ 


झूस गांव मे. अच्िम छोर पर था, यहां से जशल की आर प्रशत 
जाती थी। हैध्मास्टर साहब पेटू यो धया उसने बाबू या अच्छी प्रवार जाते 
थे । बहुत पुरारत्रे पर भी पेटू रका पट्टी था, पत्ता जा रहा या तब हैडमाएा 
साहब 4 सप्वा गर उसे पड लिया था। उस समय उनने बूढ़ें हाथा मे व जल 
यहां से इतनी शवित आ गई थी ? उससे पहल ये उस जगल म घुम उन दा तद्का 
बा हश्न दस चुके थे, जो मूस - प्यास से तड़प - सड़प बर उस जगतमं दीं 
समाप्त हो गये थ। ये पही चाहस द कि ऐसी ममस्पशी घटना छी फिर पुर 
इति हा । इसलिय ये जबरदस्ती पटू वो अपन साथ पक्ड कर धर ले भाव और 
घेटू थे बाबू से कहा-- 


+-/इसे बाघ कर रफो, बाहर मत जान दो, कही रास्ता मक गया 
तो भूसा प्यास्ता जगल म प्यास से तडपता दम ताड दंगा ?-- 


“उसके बाद बई दिनो तय उसे सेजडी से शाप बर रवसा गया। बाँपा 
भी किससे गया उस लोहे वी जजीरो से, जिससे गाय डागर बाँपे जात हैं। वह 
कोई पशु तो नहीं भा उठते इस तरह साक्ल से बाँधकर रवखा जाये पर घेटू 
तपती दोपहरी म भी दिन रात लाह की जजीरो से जकडा रहता उसके शरीर में 
जगह - जगह साकल थी रगड़ से धाव हा! जाते, उस दखते डर लगता। पघंद्ू की 
अआँखा की पुतली चौडी होकर मयावह रुप धारण कर लेती, वही पर उसे चाय, 
दूध, दगा सब चीज दी जातो | घर के सार बच्चे उस घेर कर ऐस बढे रहते जतत 
सकस का कोई अनोखा अजूबा प्राणी हा । घेट्ट हर आने - जाने वालो के हाथ 
जांडता, आँसो म॑ अनुनय विनय लिये, हर एक के साथ अपना रिश्ता जोडता, 
खोलन की प्राथना करता और कहता रहता-- 


“मा महने, एकर खाल दे, -- मौसी म्हाने एकर खोल दे, * 
बाकी स्हाने एकर खोल दे” 


“-पर उसे खोल कर आफत कौन मोल लता । साकल खुलत छो तो वह 
सारे धर म॑ उपल पुथल मचा देता । उस दिन जरा सा जेठ जी का पझ्ाग्रह मात 
कर छोटे भाई की बहू ने साकल खोल दी थी, तो घेट्ू ने सारे धर को उलठ पुल 
कर रख दिया था ' दूध दही सब गिरा दिया । रसोई घर से अपने आप राटिया 
उठाकर सवको बाट दी । घर म बहुत सी गायें थी, उसने उनके बछ॒ंडा को खाल 
दिया और बछडे गाय का दूध चुग गये । शाम के समय जब दुहारी का समय 
हुआ तो गाय के दूध से वालटी चोथाई ही मर पाई । तब मालुम पडा कि घेटू ने 
सब बछुडा को खोल दिया और वे सटासट दूध चु ग॒ गये थे । पता नहीं उत्त पगले 
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के टिल मे पशुआ के प्रति ममता का यह सोत बहा छिपा था कि बछड़ा का भी 
मरपूर दूध मिलना चाहिये ? 


“जब थेटू का दिमाय ज्याटा खराब होता तो वह रातमर नींद भी 
नही लेता, सारे दिन धर मे नाचता - वूदता, जरा सा घर वाला वी नजर चूकते 
ही घर से बाहर मिक्‍ल जाता | कम्मी कमी चौराहा पर कपडे उतार कर नाचने 
लगता । लेकिन इतने पर भी घेटू किसी से दुव्यवहार नही करता । 


उसे देसकर औरता का मय नहीं लगता था, क्योरि वह दिमाग सराब 
हान पर भी औरतों को बुछध नहीं कहता था। पर दुनिया मर की उल्टी सीधी 
बातें वह बकता रहता । एक शब्द पकडता तो बार बार वही शब्द दुहराता 
रहता । 


एक दिन सवरे - सवेर उसका थोड़ा कम दूध पीत को मिला ता उसने 
कदौती शब्द पक्‍्ड लिया और उस शब्द का एंसा पकड़ा कि सारे दिन कदौती- 
कटौती ही करता रहा 


--+“'पाने मे कटौती पीन में बटोती, कपड़े मं कटौरी, दूध मं कटौती, 
आ कटौती बाई चीज़ हुवे है, म्हाने समझ पडी बोनी ?ै '-- 


पता नही ईश्वर न उसवे' दिमाग की मशीनरी म कया कटौती कर दी 
पी कि अनेक डामटरों से इलाज करान के बाद भी वह ठीक नही हुआ था 


कुछ महीना के लिये उसे याची के मं टल हास्पिटल मे भी रा गया 
था पर बहा उसका दिमाग और खराब हांता गया था। घवराकर घर वाले उसे 
वापस ले आये थे । 


लेक्नि घटु हमेशा पागल जसा आचरण नहीं करता, साल के कुछ 
महीना में ही उसे पागलपन का दौरा पडता, शेष समय मे वह मेहनत मजदूरी 
करता है, अपनी गायो को सभालता उह चादा देता, पानी पिलाता, सबके घर 
वी का दूध देकर आता । 


महीने के शुरु मे उनसे रुपया की उगाही बरके लाता, वाजार में गाडा 
सोचता, बारिया को गांडे पर लादकर लोगा के घर पहुचाता, रोज वीस पच्चीस 
सपया मजदूरी करके लाता पर माँ और बाबूसा को छोडकर विसी के हाथ म 


दुपय नहीं देता | मागते पर पराया घन पराया घन कहके अपना पीछा छुडा 
लेता है। 
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पटू भें घर वाल मौ पम दु सौ नहीं। ईश्यर पर उनकी बड़ी आया 
है पर पता नहीं, ईश्यर त उहेँ यह दु स कया दिया ? उनसी आझो #े ग़म 
उनबा बढा सिर धुनता रहता है, पर वे गुछ नही गर सकते कोई उपाय रहीं 
इसके सियाय वि उस बांध कर रकसा जाये । पट्टू की बातें घलत ही उनका हा 
रुघ जाता है, आँस भर आती है और व अतीत मे उन साया मे खो जाते हैं 


जप घेटू मे! सिर पर भी सेहरा बधघा था। एक ही परम चेद्ू बौर 
उसने बड़े भाई या ब्याह हुआ था । वे दो वहूत थी और य॑ दो माई । उ्े समय 
पेटू मुश्किल से पद्धह बरस का रहा हागा । वितन भले सग रह थे दाता भाई) 
जैसे साक्षात राम लक्षण वी जोडी उह्ड देखते ही अंसे जुदाती थी । 


अक्षय तृतीया या शुभ मुहुत घा विवाह वा, शायद इसलिय कि विवाह 
का यह बंधन भ्रक्षय रहे | दापी भाई चाद सी दुल्हने लिय घर लौट रहे थे । और 
घर के सभी लौग उनके स्वागत के लिये उमड़ पड़े थे। सब काम बडी ही अच्छी 
तरह मम्पन्न हो गया था पर पता नही दूसर दिन से ही भेंट गड बड़ करने 
लगा । 


ज्यादा दिमाग खराब हाने पर उसकी छोटी उम्र की दुल्हन कोमी 
उप्षबे सामने आने मे मय लगता | कितनी बार धर वालो ने कोशिश की कि पेट 
अपनी उस नई नवेली बहू से एक बार मिल ले, शायद उसकी प्रणय धारा मे 
डूबकर घेट्ू पागलपने से उबर जाये, उसका मधस्तिष्क ठीक काम करने लगे पर 
सब «्यथ हुआ | दुल्दन के सामने पड़ते ही घेदू पत्ते की तरह कापन लगता ॥ 


कुछ दिन तो वह भी घर मे आती नाती रही । सामजस्य बढाने का 
प्रयास करती रही पर घीरे - धीरे उनके रास्ते अलग द्वोते गये । 


उसके जीवन मूल्य बदलते गय और उसन अपनी दुनिया अलग वसा 
ली 

पर घेटू के अवचेतन मस्तिष्क में अभ्री मी उसकी तस्वीर बरकरार है, 
उसका नाम आते ही वह चीस चोख कर आक्रोश प्रगट करता है, उल्दी सीधो 
गाली निवालता है । 


लक्नि घटू अब अकेला रह गया है उसके साथ ब्याहे भाई का परदेश मं 
अच्छा सासा कारोबार जम गया है, लडके बच्चे बडे हो गये हैं, जल्दी ही घर में 
उनके ब्याह को धूम मचेगी पर घेद्टू हमेशा अकेला ही रहेगा और रहेगा निसग। 
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गाय गोरू के बीच बैठा सेजडी से वधा, आखा म याचना लिय हर आने 
जात वाले से हाथ जोड़ कर बहता रहंगा-- 


“माँ महान एमर खाल दे, 
मौसी म्हान एकर सोल दे ।” --क्ाकी म्हाने एकर खोल दे" 


अभिशापित ] 


आतल्मग्लानि 


कमी - प्मी सोचती है, शितना अनय हो जाता उस टिते अगर मर 
जमुना बे” ऊपर चोरी का दाप लगावर उसे पुलिस मे. हवाले बर दंती । आये 
लाल-पीली करके बच्चा से भी पई बार पूछा था उप्तके घर की तलाशी लग एक 
बी मैंने ठान ली थी, न जान कितनी अगगल बातें उसके बारे म॑ कह डाली थी” 


* बडी सतो साविन्नी बनी फिरती है, अरे ! मुझे तो पहल से ही पी 
था, य वाम करने वाली औरतें पहने मलमनसाहत का ढांग रचती है बाद मे बह 
बड़े माल पर हाथ साफ यर देती है”--- 


--पर मेरे इतना कहने पर भी मेर पति के धीर गम्मीरस्वभाव मे तनिके 
भी अतर नही आया था, वो बार-बार यही कहत-- 


“शायद मने मूल से कही रख दिया हा” 


मामला तुल न॒ पकड ले मेरा गुस्सा उप्र रुप घर के कही किसी क्के 
भविष्य का श्रधकार मय न कर दे, शायद इसीलिय॑ वे बार-बार यह वाक्य दुहरा 
रह थे 


“पहले अपने घर से हर तरफ देख लो वे वजह कसी पर शक करना 
ठीक नहीं ! 


“-शायद वो इस बात को भी जानते हैं कि अगर चीज वापिस घर मे हो 
मिल गई और जमुना निर्दोष ठहराई गई तो आत्मम्लानि के कारण मेरे आसुओ 
का इतना अधिक सैलाव बहेगा कि उस्ते रोकना मुश्किल हो जायगा । 


-+मैं भी कभी-कभी स्वय अपने से ही प्रश्न पूछती हु, 
--भआखिर एसा व्या होता है ? 
-+क्ष्मो हम छोटी जात वाला को इतनी जल्दी सदेह के घेरे मे ले लेते है ? 
+-कयो घर में चोरी होने १र पहले दोष उडी पर लगाते हैं? 
365.) [ माटी की गय 


हह 
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“भामद इसलिये कि उन्होंने निम्प कुस में जाम लिया है, पर यह कोई 
पाप मो नही है, यह ऊष-नीच को दीवार तो स्वय हम सडी की है । 


“असल में दसा जाये ता बात गुछ भी नही थी, यही टोगाली वा ९्पौंहार 
पा । घर मे नात रिश्तेदारों का आना-जाना खगा हुआ था । गादरज की अलमारी 
मत नित्रास कर पहनने के लिये गहने रखे थे और सब तो पहन लिये थे पर 
हो हे पकवान के लिये आटा गूधना था इसलियं व्यस्तता में कंगन पहनने या 


मय ही नही मित्ना । सध्या को जब कही बाहर जाये वा प्रोग्राम बता तो कगनो 
की याद थाई । 


“मुझे ठीक याद था, मैंने ड्रेसिंग टविल पर ही कगनों वी जोड़ो रक्‍्खी 
थी, पर वहा से कंगन नदारद थे, घर में आय गय सब विश्वस्त थे, मेरा ध्यान 
बार-बार जमुता की ओर जाता, वही इस कमरे म॑ सफाई करने मे” लिय आइ 
थी, उसके सिया दूसरा कोइ कंगन ने ही नहीं सकता, मेरा मन बार - वार उसे 
सदेह की गिरफ्त में ले लेता । 


मैं परेशान थी क्रिसी भी काम में दिल और दिमाग मही लग रहा था । 
धीरे - धीर करत पद्ह्‌ दिन बीत गये कमी सोचती भब कया होगा ? 


“अगर नही मिले कयन ता पैसे बनेगी दूसरी कगन की जांडी | गहने ता 

विपदा के साथी होते हैं, जब अच्छा समय था, तब कितने कम झुपयो में बन 

न्‍ थे, अब हो महगाइ सुरसा को तरह मु हू वाये सडी है, ऊपर से आये दिन 
पचे-. 


“सोते समय भी सपत मे वहीं क्गन की जोडी दिखाई पडती। जहा 
मेजर डालती कगन ही कंगन नजर आते । दूर से लगता कही सोने के कंगन 
उम्क रहे हैं रास्ते चलते किसो को हाथ म॑ वैसे हो कगन पहने देखती तो कलेजा 
अह को जा याता । काश कगन कही घरे मिल जाते । 


“दिन बड़े तनाव म॑ गुजर रहे हैं. जमुना मी काम करने नही आ रही 
थी। उसने कहा था कि 
“उसका पच्चा बहुत बीमार है, छत से गिर गया है, उसका हाथ दूढ 


गया है, एक्सरे कदाना है, अस्पताल म भर्तों कराना है, कुछ रुपये भी मागे थे 


भर मैं तो उसके ऊपर भरी बैठी थी । बच्चे की बीमारी को मी उस्तके 
“नर चुराने का बहाना समझ बठी थी, जो आता उससे मैं यही कहती-- 
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#न हा जमुना ने हो बगन लिये है, तभी तो वच्च कौ वीमारीड़ा 
बहाना बरके नहीं आ रही है, आासिर आयेगी भी विस मुह स । बरे भू कक 
पांव चोडे ही होते हैं, मेरी ही गलती थी, जो मैंने उस पर भरोमा विया< 


मेरी इन बातो पर सोग आश्चय वरत' क्योकि जमुमा विसी के हि 
नई नहीं थी । वह सात बरस से हमारे यहा काम कर रही थी, कमी विसी ने 
उसमे कोइ ऐसा वसा ऐव नही देखा था पर मरे मन मे जो सतेह की से परे 
लिये घुसकर बठ गया था, उसने अपनो पठ बहुत गहरी जमा ली थी और उन 
का विप वमन मेरे शब्दो के माध्यम से व्यक्त हो रहा था । 


घीर - धीरे शीत ऋतु भी अपनी ग्रुलाबी सर्दी को लेकर आन लगी थी, 
एवं दिन जब मैं सर्दो में पहनने के लिये कपड़े निकाल रही थी और उहेँ शा 
दिलाने के उपक्रम मे थी, उसी समय साडियो की तह करते समय अचानक जरौ 
की लाल रग की साडी तह समेत मौचे आ गिरी । तह खुलते ही उसमे सहेज कर 
रक्‍्ले गये सोने के कगन चमक्ते दिखाइ दिये । एकाएक आखो के सामने साय 
दृश्य घूम गया, उस दिन लक्ष्मी पूजन के समय मैंने वही लाल रग की साडी पहे 
रक्‍्सी थी और जल्दी बाजी मे काम की व्यस्तता मे मैंने ही कगनो को साढी मे 
लपेट कर रख दिया था । आज जब वो कगन मिल गये लगा सारी थकान जाती 
रही, मन मयूर नाच उठा प्रोह ! कितनी बडी चिन्ता दूर हो गइ । 


पर एकाएक मेरी आक्षो के सामने बार बार निर्दोष जमुना का चेहरा 
घूमने लगा । उसका बार - बार हाथ जोडते हुये ये कहना-- 


--बाइ जी ह, थारो पाटलो लिया कोनी मैं म्हारे दाना छोरा र माथे 
पर हाथ धर कह, हु कि हू, थारा पाटला आख्या से देख्या ही कोनी ? 


--भकिन मेरे ऊपर उसकी इस विनीत मुद्रा का कुछ भी असर नही हो रहा 
था मैं उस लगातार धमकिया दिये जा रदो थी । कितना बीमार था उसका 
बच्चा उस मर-मर कर नइ जिदगी मिली है और म॑ उसे चार समझे बंठी थी । 
इसी गुस्से के कारण मैंने उसे इलाज के लिय रुपय भी नही दिय थे | वह बेचारी 
काम तो हमारे यहा करतो थी। रुपये मागने और कहा जाती ? 


“-जमुना को अपने बच्चे की जान बचाने के लिय गलत लोगों का साथ 
देना पडा था क्योंकि रुपये मिलने का यही एक रास्ता बचा था। शायद उसका 
गलत रास्ते पर डालने वाली मैं ही थी नहीं तो वह ता जी तोड मेहनत मजदूरी 
करके अपना गुजर बसर कर ही रही थी । 
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। 


मै आत्मग्छानि से मर उठो, तकिये मे मु ह छिपाये न जासे कितनो देर 
तक सुबकती रही पति के धर आते ही सबसे पहले मैंने यही शब्द कहे-- 


“देखो न मुझसे कितनी बड़ी गलती हां गई । कगन मैंन ही साडी की 
तह मे उसे थे । आज एकाएक आल़मारी सहेजते हुये मिल गये मैने उस बैचारी 
पर वेकार ही दोप लगाया ।” 


वे बडो हो सहजता से बोले- अब पिछली बातें मूल जाओ, चलो हम 


उसके घर चलते हैं, उसके बच्चे को देखकर आयेंगे । उसको काम करने के लिये 
बाते का कहेंगे-- 


“+और वास्तव मे जैसे ही हम उसके घर पहुचे और उसको कमने मिलन 
की खबर सुनाई तो बह खुशी से गदगद्‌ हो उठी | ऐसा लगा जैसे उसकी खो 
हुई चीज वापिस मिल गद है । उसे कुछ भी याद न रहा कि मैंने क्तिनी खरी 
घोटी सुनाइ थी उसे । मैंने हो आदर स्वर मे कहा-- 


जमुना मुझसे बडी भारी गलतों हो गई, मैंने तुम्हारे ऊपर दोप 
लगाया ।! 


वह बढ़ी सहजता से बोली--जावणथ दा बाइ जी, अब ता मिल ग्या, 
म्हारी बधाई पवकी ।!” 


कमी - कभी मैं सोचती ह,, अगर उसके स्थान पर कोइ और होती तो 
उल्टे कितना सुनाती मुझे, कितनी लानते मानते मिलती, पर जमुना ने सब कुछ 
बड़ो सहजता से लिया था। 


उस दिन मैंने सावली सी दीन हीन सी दिश्लने वाली उस नारी के अन्दर 


उस निष्क्पट आत्मा के- दर्शेन किये थे, जिसकी ज्योति के आग दीवाली के दियों 
की चमक भी फीकी पड़ गई थी। 


भात्मातानि ] 


आशका 


अद्धविश्षिप्त मध्तिप्क बयत्रानी हसततें, गण्डमुड काश नों तियझा 
ससार मे उसे ता रहता ही था। विमा हर समय पायत्रा जगा आचरण करती, 
पर काम मे भुपधाप समी रहती, कोई कुछ बोलता तो मारने को दौडती, उसतो 
यो भी देखता व्यथा की हलकी सी टीस होटा से विवत पढती-- 


“बचारी मूक पशु की तरह दिन भर काम मे लगी रहती है 


एक दो बार विमा के बाबू जी न यराशिश वी कि विभा भी ख्वूल गैजा 
जाय, शायद चिटठी पत्री लिसना सीख जाये, लडवी वी जात है, कल को शाटी 
ब्याह होगा ससुराल जायेगी तो अपने सुख-दु ख का समाचार तो दे सबेगी | 


बसे इस बात को ये भी अच्छी तरह जानत है कि ऐसी लडकी से शादी 
कौन करेगा, और अगर करेगा ता वह कौन सी सुखी रह पायगी । पर जब दो 
चार दिन स्वूल जाने के बाद मास्टर जी मे कह दिया कि--- 


'वडित जी- इस लडकी का दिमाग बिलकुल शुय है यह कुछ भी 
ग्रहण मही कर सकती ।! यह सुनकर विभा के वाबू जी को काठ सा मार गया 
था। 


>+समय किसी की प्रतीक्षा नही करता उसका चक्र ता अनवरत गति से 
चलता ही रहवा है । विमा के चेचक से शाग से भरे चेटरे प* और सावली सी 
काया पर भी यौवन के हरसिंगार फूलने लगे थे । वह बडी हो रही थी पर उसे 
अपने बड़े हाने का बोध भी नहीं था । 


यह्‌ कसी विडम्बना थी कि जिसके शरीर म बसत अपने सम्पूरय वभव 
को लेकर प्रवेश कर रहा हो, उसे ही उसके सौरभ का आभास न हो, पर विभा 
की वास्तव में यहो स्थिति थी। अपने में हा रहे शारीरिक परिवतन से माँ ही 
उसे अवगत कराती, और जस्ले उसे रहने का कहती वसे ही बह रहने लगती । 


बाबू जी की चिता का बोर बढता ही जा रहा था । वे जहा भी जाते 
उसी के रिश्ते की वात चलाते। लेकिन एक वात जरूर थी व जहा भी विभा के 
रिश्ते की बातें चलाते पहले से ही सारी स्थिति बता देते, विभा की मानसिक एवं 


40] [ माटी की गय 


धारीरिक कमजोरी शी घर्चा करना भी नहीं मूलते, इसके पीछे वह एक ही दप्तीत 
दव । 

“#ं किसी के साथ धोखा नहीं बरना चाहता, आज तो मैं पर पास 
दिम्ा को ब्याह दू बल को सारी जिन्दगी ये सुनना पड़ेगा कि प ५28 
दोदे से उसको बिसली के यते बांध दिया है, इसे जो मी स्वीकार गरेगा रस 
ईैके कर परिस्थितियों से- समझौता बरदे उसको स्वीकार करता पढगा' 


इपर बादू जी दिमा पे ब्याह के लिये दौड़ भाग कर रहे थे, पयोति' 
विवाहू रुन्या गो नियत है। नही बरने पर क्या समाज थाले जीने देते हैं, रोज 
दपर उधर से बातें सुनने को मिलतो-- 


“जवान लड़ी को कब तक घर मे बँठाये रसेंगे, पण्डित जी, आधिर 
को तो उसके हाथ पीचे करने ही पड़ेंगे, 


पर बाबू जो का मन हर समय आशकाओं मे सवर जाल में डूबता 
उनरता रहता-- 


“पैदा दिमा विवाह के द्वारा सुली हो सरेगी, पता नहीं यह क्बोध 
सहकी क्सिके पल्ले पड़ेगी-- 


नह बात सत्य है कि मनुष्य छुछ सोचता है और विधाता मुछ और ही 
स्परखा बनाता रहता है । एक रात पता नहीं क्या हुआ कि विभा रात मर 
ऊहटी करती रही उसे अस्पताल ते जाया गया, शरोर में पानी की कमी हो गई | 
डपटर इलाज भ लग गये पर विभा चेहोश पडी रही । उसके शरीर पर वहीं 
नाल काली घारो की साड़ी मौजूद थी जिसका आचल जले जाने के बाद मना 


कै बावजूद भी बह पहनती भा रही थी। जबकि आचल जली साड़ी का 
ँहेबना अनिष्ट का सूचक हांता है । 


*ैह जब भी जरा सा होश में आती अपने हाथो से चूडिया उतार उतार 
फेंकने सगती । अर मे उसकी आखो से दो बूद आयु दुलक पडे और विभा 
पैवकी और से मु ह फेर कर झनिस बिदा ले ली थी । वह इस संसार की सारी 
ँधाओं व्यधाओं से बाघा बधनों से मुक्त हो गई पर वह सारे परिवार को भी 
उिन्ताओ से मुक्त कर गई थी । 


यह सही है कि उतान माता पिता की आत्मा का अण होती है । इसलिए 
शेत्यु पर दु ख होना और माँ चाप की छाती फटा सहज बात थी पर 
गलत नही था कि विमा की असामय्रिक मौत ते उहेँ उसके विवाह की 

पुक्त कर दिया था। उसके कटका क्रीण जीवव की जिस आशका से 
छाती काप उठदी थी, यह भार अब सदा के लिये दूर हो गया था । 


आशका पु | 4व7 


उप्की मद 
यह भी 


दर्द के रिश्ते 


--जय भी सामने यासी सासी मशान को ओर देशनी हु मत एवं अजीब 
रिकतता और बडवाहट से मर जाता है | दिन - रात यहा पर काम परते हुय 
उप्के हुये बालों याली मुसर पर अजीब सी उदांसो तिय हुप उस सती भी छदि 
मो दिमाग से तिवालने पर भी सिकाल नहीं प्राती, जिसे अगर सही परिवेश 
मिलता, सदमावना पूण ृदय रसने वाला साथी मिसता ता न जाने यह जीवन 
की किन ऊचाईयो पर पहुच जाती । 


दो प्यारी » प्यारी लडकियों और एक बेटे शी मां विनू बे अनुपायित 
परिवार मे पैदा हुई थी । शिक्षा मं भी योई कोर कसर नहीं छाडी गई थी ) पति 
का धर मिला तो यो भी आधुनिक सुस्त सुविधाओं से युक्त अताप - शनाप पणा, 
प्रति खुला खच बरते | यँसे ये अवसर दौरे पर ही रहा करते थे | धर-बाहर दोनों 
की जिम्मेदारी बिनू को ही समासनी पढती थी । उससे इतनी अधिम अपेक्षायें 
बी जाती वि उसका सास लेना दूमर हो गया था, ऊपर गे पति का रखा व्यवहार 
जब भी घर खच के लिये रुपये मागती उतर मिलता -- 


--इतने रुपये तो धर म देता हू वया हो जाते है रुपय । 


“-मैं कोई अपने ऊपर ता खच करती नहीं बच्चो वी पढ़ाई - लिखाई 
है । घर मे गाय, वकरी, बुत्ते पाल रबसे हैं उनवे भी तो खाने खिलाने में सच 
होता है। ” 


--पत्ति को नौकरी भले ही अच्छी थी पर बिनू का हाथ हमशा तग हो 
रहता, यहा तवः की उधार तक लने की नौबत आ जाया बरती थी और पडोधियों 
ने भी अपने फल्पना जगत मे उसकी उलजलूल सी मूर्ति बना रक्खी थी । 


आस पास ऐसा परिवेश नहीं था कि कोई उसकी अतबव्यथा बाट सबता, 
सभी अभिजात्य वग के लोग ये, केवल रमिया नाम वी नौकरानी ही उप्तकी 
व्यथा की साफोदार थी। दोनो के कुल के स्तर म गहरा जन्‍्तर हांने के बाद मी 
दाम्पत्य जीवन की रसभीनी फुहार से दोनो ही वचित थी । 


बिनू सारा दिन घर म॑ तीनो बच्चो को समालती वय सधि की चौखट 
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पर सढ़े उन बच्चा के सामन जय भी बोई समस्या आती वे कातर आखो से माँ 
को ही निहारने लगते थे और जैसे तैसे बिनू को ही उनवी समस्या का समाधान 
करना पडता था । 


उधर रमिया तीनो बच्चा का साथ लिय लिये सारा दिन दूसरा के घरो 
मे काम करती जो भी रूसी - सूपी मिलतो बच्चा को सिला देती आप भूखी 
रहती । जब बिनू अपनी व्यथा का प्याला उसके आये उडेलती तो वह अपनी नंगी 
पीठ दिसा कर बहती-- 


* देखा न धीवी जी कितना मारा है उस कमबरुत ने मेरे कू, सारी पीठ 
पर नील उपड गये हैं । यया कर एसे मरद का, रोटी मरपेट खिला नहीं सकता 
फ़िर मारता कहे गृ है । 


--शायद रात का पति स मार सामा और दिन में एक दूसरे के जरुमा को 
सहलाना ही उनकी नियति बन चुकी थी। मगर रमिया पति के हारा पीडित 
होने पर भपनी पीठ के घाव उघाड कर दिखा तो सकती थी चिल्ला चिल्लाकर 
गाली नित्ाल फर अपने ऊपर हुये अत्याचारा वा ढिंद्वोश तो पीट सकती थी, पर 
बिमू यो अपनी उपेक्षा से लग आधाता की पीडा को आदर ही अददर पीना पड़ता 
था, वयोकि वह उस दायरे वे अन्दर थी जिसे सआ्लात बुल बहा जाता है और 
जिसे लांघने से ऊँचे स्तर याला की मर्यादा नध्ठ हाती है । 


बिनू सोचती है वह वी ए पास है, पढ़ी लिखी है, कही नौकरी करती 
तो आत्मनिमर तो होती, पैसे मांगन पर पति का भल्लाहुट भरा स्तर तो सुनने 
का ने मिलता पर फिर सोचती है, 


कया नौकरी बरने पर स्थिति मे अन्तर आ जाता । रमिया भी तो दिन 
रात खटती है पर कौनसी आजाटी मिली है उसे । सच तो यह है वि मारी 
आधिक झूप से भले ही आत्मनिभर हां जाये पर पति उसे मानसिक गुलामी से 
मुक्त नही रखना चाहता । वह पत्नी के रूप में ऐसी नारी चाहता है जो भआसे 
रहते हुय भी उसकी आज्ञा का पालन आलो पर पदूटी बाघवर करे, कान सुनने 
मे अम्यस्त तो हा पर हांठ केवल जी और हवा जी का ही उच्चारण कर सके, 
इससे अधिक बुछ नही । 

पर बितू सदा से ही विद्राही रही है उसने मूक होकर अत्याचारो को 
सहा जरूर है पर अपने स्वामिसाम को चुकाया मही है। छुछ मामलो पर तो बह 
भी अड ही जाती है, खासकर बच्चो के भविष्य का प्रश्त सामने आने पर बह 
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कभी चुप नही रहतो । पत्नी के गौरव मय पद की गरिमा उसे सच्चे अर्पों मं 
भल्ते ही प्राप्त न हो पर मातृत्व का गौरव पूण पद वह खोना नहीं चाहती । 


आज रमिया भी अपने परिवार वे! साथ बहुत दूर चली गई है. भार 
बिनू भी यह मकान छोडकर अगयत्र चली गई है, पर दानो के व्यक्तित्व का साम 
जस्य सब तरफ विखरा पडा है, ऐसी कितनी ही व्यधापूरित अश्रूपूण आखें होगी, 
जो यत्र तत्र सवन्न अश्रु वर्षा करतो होगी पर उनके आसु पाछने वाला इस घरती 
पर कोई न होगा । 
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जीवज का सच 


बाढ़ का पानी स्रोढियो तक आ चुका है। कल शाम तक ता गगा का 
पानी कितनी दूर चमक रहा था | एक रात म इतना पानी बढ गया । पानी मे 
खैलने और तैरने की इच्छा ने मनम उत्साह मर दिया है स्कूल जाकर क्या 
करना है। अब तो सारे दिन पानी मे डुबकी लगाना और बहते हुये आम, 
अमरूदों को पानी से निकालना है और बाट - बाट कर खाना है, ओ हो क्तिना 
मजा आयेगा पर तभी अम्भा जोर से पुकार उठती है” 


“बिदुटी जल्दी तैयार हा जा, सूल बस आती होगी, राज-राज स्कूल 
वस छाड़ दती है तो रिक्धे के पैसे आर लग जात ह ।” 


जल्दी जलती अस्ता तँयार करने लग्रती हु, मां की उस भयकर मार का 
अभी तक भूल नही पाई हैं, जब स्कूल न जान की जिद पर और पैसे मागन पर 
मा ने सवा सेर का पीतल का लोटा सिर पर दे मारा था और खूस की घार बहुत 
देखकर स्वय रो पड़ी थी । 


स्यूल में कक्षा में बैठी रहती हु पर मन भटकता रहता हैं, घर क॑ आस 
प्राप्त पता नही गगाजी कहां सक आ गयी होगी । अ-यमनस्क सी बैठी रहती हू 
कि टौचर कह ही देती है-- 


/भाज क्या बात है पढाइ में मव नही लग रहा है गुमसुम सी बेठी 
है, राज तो उचक - उचक कर हाथ खडा कर प्रश्नों के उत्तर देने को तैयार 
रहती है ।” 


क्या कहू टीचर से, क्या यह कहू कि आज मैरा मन गया की सहरो मे 
अटक रहा है, भेरा घर आज टाप्ू बना हुआ है, जिसमे सेलने के लिये मेरे मन 
आए बचेन है। छुटटी होते पर स्वुल बस से लोटती हू तो बस घर तक नहीं भा 
पाती, चौमुदानी पर ही छोड देती हूँ क्योकि घर चारो तरफ से बाढ़ से धिर 
गया है । 


छप छूप छपाक लोग नावो से आ जा रहे हू, मैं भी नाव मे बेठकर धर 
'हू चती हू, गांव के आदर तक पानी भर गया है। पेड पर साप सटक रहे है । 


जोवन का सच ] [ 45 


एक सफद रग का विल्ला पानौ म॑ पहता आ रहा है उसे हमने बचा लिया है 
सब भाई बहन उसकी तीमारदारी म लग गये हैं काई उम्त साथुन से नहता रहा 
है, काइ बतेन मे दूध और डबल रोटी लेकर चला आ रहा हैं बढ़े भया बह 


रहे हैं--- 


“मा जल्दी से सामान बाघ ला, नीचे की मजिल का सारा स्तामात ५ 
ल जाना चाहिये, पानी के वहाव वो देखकर लगता है कि आज रात नीच क 
म्जिल म॑ पानी मर जायगा। 


मुझे ऊपर से नीच आने का मता कर दिया गया है | शैतान जो 5हरी, 
अम्मा जल्दी जल्दी नीचे का सामान ऊपर करती है, पर मुझे अपनी विताव ओर 
कापियों की चिता है, वही पानी म॑ बह गई तो क्या होगा, अम्मा ता हहू देगी 
पढाई से जी चुरान के लिये जान बूकसर गिरा दी होगी । 


सास का अधिकार पूण स्वर गू ज॑ उठता है-- 


ग 
'बहु अमी तक रोटिया नही बनी क्या रेसी ग्रुमसुम मे सी बया बी हे 
स्मृतियों की चादर से उवरकर बाहर आती हू, पर क्या कह है 

को जा भूलना चाह कर भी कुछ नही भूल पाता । मइया का हसता चेहरा 9 

आता है-- 


मुन्नी तो कमी उदास नही होती हर समय हसती ही रहती है ! 


ओह फिर वही बाढ़ और चारो तरफ पानी ही पानी । नीचे की मजित 
मे पानी भर गया है, घर छोडना पडेगा खतरा है, पुराता पर है कही बठ मे 
जाये । नाव में धर का सारा सामात रख दिया गया है । साव धीरे-धीरे दे 
स्थान की ओर बढती जा रही हैं। पानी से खेलने का सारा मजा किरकिरों हैं 
हो गया है, घर पर रहते ता छत से पानी में वूदते, कागज की ढेर सारी नाव 
बनाते उह तैरयाकर हाड लगाते, छीटे - छोटे क्पडो को धोते नाव वालो का हो 
हिला हिलाकर बुलात पर अब क्या | मा ता आकर नयी जगह व्यवस्था करते मे 
लग गई है। मा से कहते हैं-- 


मी घर वापस कब चलेंगे” 
मा कहती है-- 
जव याद का पानी उतर जायगा तब ॥ 
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तब जाकर बया करेंगे अमी तो आहा | कितना मजा आता । 


उस समय कौन जानता था कि इन वातो को कि बाढ़ आनाद का संदेश 
पही तबाही का सदेश लेकर आती है । लोगो वे घर वार डूब जाते हैं, लोग वेधर 
वार के हा जाते हैं। आज जीवन का सच समभ पाई ह्‌ , पर बहुत देर हा 
चुकी है । 


जीवनाका सच ] [47 


चुनौती 


बार बार निशा का हृदय भर आता है, आखो के सामने अपनी 
लाडली बेटी बिनू का चेहरा नाचने लगता है, छाती मे हुक सी उठने लगती है ! 


उसकी एक मांत्र लाइली बिनू का उससे दुर कर दिया गया है। छीवेने 
वाला और कोई नहीं, स्वयं उसका पति वरूण है, जिसे वह शादी पे आठ वेष 
चीतने के बाद भी समझ नहीं पाई है कि वह वया चाहता है ? कब उप्तका मूड 
ठोक रहता है, कब किस बात को पद करता है ? जिस बात को एड समय 
पसंद करता है वही दूसर समय नापसदगी बन जाती है । बिनू को उसके हाथा से 
छीन कर ल जाना भी मात्र एक पड़यत्र की रूपरेखा है कि ने चाहते हुय॑ भी 
निशा को उसके साथ जीवन भर रहन का समभौता करना पड़े ! 


संतान नारी का सहाय है ता ममता का दुबल पक्ष भी है, उप्तका 
ममता उसे एस कार्यों को करन पर विवश कर देती है. जिसे उसका हृदय फ्री 
स्पीकार नहों करता चाहता । 


शायद वरुण न भी यही सांचा है कि विनू की समता निशा फी उसके 
सामन घुटत टकने को विवश कर देगी । वह उसको सही गलत सारी हरकतों गो 
नजर आदाज कर उसके साथ रहने का तैयार हो जायेगी ! बिलू के सविष्य की 
प्रश्व उसे समझौता करने पर बाध्य कर देगा। 


पर निशा का सकल्‍प अठल है वह किसी भी कीमत पर समभौता नही 
करेगी। निशा के मत मे विचारा की आधी सी चलने लगती है, कया करेगी वह! 
दिग्भ्रमित भी हा उठी है यह । 


मां बाप बे लाड़ प्यार मं पली चार भाइया की लाडली निशा जिसते 
कमी य जाना हो नहीं कि दु ख श्सि चिड़िया का नाम है । स्वृल में पढ़ने वाली 
अल्हृड लडगी जिसे गरभीरता छू भी नहीं गई थी | शतानी करन के नये-तये तरीबे 
इजाद परना उसकी दिनचर्या म शामिल था। ब्याह के समय कोई उम्र भी हा 
नहीं थी बचपना पार करके पदरहवें सालहवें वर्च म हो उसने कदम रवशा था । 


माबा अकसर बीमार रहा वरत थे, उनकी साढली पोती उनके हामने 
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ही अपने घर बार की हो जाये, इसी कारण जल्दी ही उसका ब्याह कर दिया गया 
था। शादी मे भा बाप ने कुछ भी उसर न छोडी थी । दहेज से समधियाने वालो 
का घर भर गया था। 


रुपवान तो बह थी ही, उसको बनाते समय विधाता ने कुछ भी कसर 
ही धाडी थो। गोरा रग, सम्दी सुतवा नाक, बडी - बडी आसे, साचे भे ढली 
सम्पूष देहयप्टि और उसके ऊपर जब वह सुख लाल जोडा पहन कर ससुराल के 
बागन में उत्तरी थी तो सारा घर और पड़ोस उसको देसमे के लिये उमड़ पडा 
हा मुह दिलाई के समय बितने स्वर उसवे कानों में पडे थे-- 


“बडी सुदर बहू है । 
“बिलकुल चाद का टुकड़ा है। 
“घर मे आते ही उजाला हो गया। 


सबने उसके सास ससुर को बचाई देते हये उनके भाग्य को सराहा था । 
पय निशा भो तो अपने भाग्य पर पूली नही समा रही थी। ऐसे ही भ्रुदर, 
सुशील, रपवान पति की वल्पना का चित्र उसने अपने मन मे सजोये रक्खा था 
नो उस्ते वरुण जैसे पति के रुप मे मिला था । 


विवाह के कुछ दिन तो रिश्तेदारों को भीड मे पख् लगाकर उड़ गये 
ये | नई नवेली होने वा चाव, सास ससुर की स्नेह पगी आवाजें, ननदो का हास 
१रिहास, पति का मान मनुहार उसके जोवन को मित्र नये रग देता रहा । 


पर आग लगे उस मनहूस शाम को, जब उसने” पति एक अति आधुनिक 
उती को पहली वार अपन साथ घर पर लाये थे और बडी आत्मीयता से उसका 
परिचय ये कह कर कराया था-- 

* मेरे दफ्तर मे भेरे साथ ही वाम करती है ! 


“बडी कमठ महिला है । 
“वैचारी ससार मे बिलकुल अकेली है । 


बडी सहामुभूति सी मतकों थी उसके स्वर मे । और उसके बाद नि 
रोन नई नई स्त्रिया उनके साथ घर आने लगी । कमी माया, कभी छाया; कर्म 
विमला, कमी कमला चगरह वगरह । 


चुनौती ] [ 


पिन जला ज जअनन>कनत+- 


वह कुशल गृहिणी की तरह उनका स्वागत करती । अगर स्वागतम 
जद भी कमी रह जाती हा पत्ति देव वा काप माजन उसे ही बनना पहये। गे 
मूख वौडम, वैववूफ आदि को सता दी जाती । 


पर ये कमी सोचा भी मे था कि पानी इस तरह सिर के ऊपर से नि 
जामेगा । निशा के पत्ति और उनके बीच सम्बाधा वा दायरा बढता ही गया। 
यहा तक कि वे एक दूसरे के अवरग सम्बाधों मे मी दसलाटाजी करने लगी । 
कई - कई दिन तक वे एक दूसरे से अनबोले ही रहते । उसके स्वास्थ्य पर भी 
इसका प्रमाव पडें बिना ने रहा । जो उसका केवल उसका था, उस पर अठ 
किसी या अधिकार वो कसे स्वीकार कर सकती थी ? उसके एवॉथिकार वी 
चुनौती दी जा रही थी, जव वह अपने पत्ति वी चर्चा अपने सास ससुर से करती 
तो बह बडी लापरवाही से सिर यो भटका देकर मु ह वनावर वहते--० 


>-्ू कया चाहती है कि वह हर समय तरे ही खूटेसे वधा रहे, 
आखिर आदमी है, दस जगह दूसरे काम भी है । तेरे को क्या फमी है, | गहरा 
और कपडो से तेरी आलमारी भरी है उह पहत और अपन शौव पूरे कर 


शायद उनके लिये दाम्पत्य का पविन्न अयथ केवल गहने कपड़ीम ही 
सिमट कर रह गया था, पर निशा का मन इन सबसे नहीं रमता वह पति की 
सम्पूण प्यार पाना चाहती है जो उसके जीवन का उपबन के समाने महा दे 
पर इसके बदले उत्ते मिल रही थी उपेक्षा और इस तरह उनके बीच ईरिया 
बढती गईं। निशा ने कितनी बार प्रयत्न किया कि वह पूछे कि 


--भाखिर उसकी क्‍या गलती है ? 
+-उसमे क्‍या कमी है ? 
--क्या उसके आक्पण में कोई कमी है, जो वह उसे बाघ नही पाती ” 


- एक वार केवल एक वार वो उप्तवी गलतिया गिना दे वह अपने में 
सुधार कर लेगी । 


पर वरुण अबोल ही रहते । उनके बीच के रिश्ते अथेह्वीन ओर बदरग 
होते गये | उसने उहें समझाने का प्रयास क्या था, उनके जीवन को संवारने वा 
कितनी बार प्रयत्व क्या था पर व मारपीट, गाली गलौच पर उत्तर आय थे 
ओर विवश होकर उसे वह घर छोडना पडा था ! 


जिस समय वह मा के धर पहुची तो सारा घर उसे देख अबाक रहें 
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गया था मली साडो, जगह -जगह गाला पर आसुओ के बहते निशान, बिना कुछ 
पहैहीव सव कुछ समभ गये थे और मा के कथे से लगएर निशा बुरी तरह 
सिस्चक उठी थी। 


मा के घर निशा हर समय उसडी-उखडी सी रहती | उस उमय उसके 
पुत्र दुख का सहारा विनू ही थी ! जिसकी भोली मुस्कान और तुतला तुतला 
पर मा - मा वी रट लगाना सावन की रिमफ्रिम फुहार के समान उसके घावो 
पर मरहम वा लेप क्या करती थी । 


पर आज एक वर्ण हो गया है उसी विनू की तोतली बाते सुनने के लिये 
उसके कान तरस गये हैं और यह सवर उश्ती - उडती मिल रही है कि-- 


ऊ-बैटी चाहिये तो आत्म सम्मान के मोह को त्याग कर यहा आकर 
रहे” 


शायद ऐसा करके उसके पति उसकी ममता का सौदा करना चाहते हैं। 


वह विन को तो कोट से लडकर ले लेगी पर उनकी सही गलत हरकतों 
से समझौता कमी नही करेगी । 


वह अपना रास्ता स्वय बनायेगी ! दूसरो के साथ गलत रास्ते पर 
चलना उसे स्वीकाय नही । 


वह अपने मा बाप पर भी आश्रित नही रहेगी । वह अपने परो पर खडी 
होगी, आखिर वह पढी लिखी है, जीवन म॑ आन वाली चुनौतियों का मुकाबला 
कर सकती है । 


जब उसके पति को उसकी आवश्यकता ही नहीं है, उनके लिये रिश्ते को 
विब्ता कोई महत्व नही रखती तो वह उतके ऊपर बोभ क्यों बने ? वह ऐसा 
समझौता कदापि नही करेगी । 


अपनी मजिल की तलाश वह स्वय करेगी । नारकीय जीवन जीना, 
घटने टेक्‍्ला उसे मजूर नही है वह अपनी अलग से पहच/न बनायेगी । अपने आप 
को स्वावलस्बी बनाकर नारी जाति पर होने वाले अत्याचारों और पुरुष को 
अमर्यादिक आचरण के विरोध म वह भ्रलख जगायेगी ) 


द्छे 


चुनौनी ] 


आखिरी निर्णय 


--हंट जाओ ग्रेरे सामने से, मिकल जाआ! मेरे पर से, मुझे तुम्हारो 
सूरत जरा भी अच्छी नहीं लगती, हर समय चेहरे पर बारह बजे रहते हैं“ 


शलेश जार-जोर से बोल रहे थे और वह घुपचाप सडी सुन रही थी। 
केवल वही क्यो, बडे-वडे बच्चे सुन रहे थे, दीवारा वे भी वान होते हैं मो पडोसी 
भी सुन रहे थे । 


ऐसे तो किसके घर मे ये कहा सुनी नही हाती, थह्ा दो चार वतन हाते 
हैं, वहा तो टकराहट पदा हा ही जाती है, पर लोगो को दूसरों की टकराहट मं 
कुछ ज्यादा ही आनाद बाटा है । 


बसे ऐसा भी नहीं कि उनम एसा झगड़ा पहली वार हुआ हो, भेक्सर 
छोटी - छोटी बाती पर नोक - कोक चलती ही रहती है, कमी खर्चे क लेकर 
या बच्चो की पढ़ाई को लेकर एक दूसरे पर आरोप लगाना उनकी टिविर्या मे 
शामिल हो चुका है । 


-+सारा दिन घूमते हो, पेट्रोल नही फू क्ता है कया २०- 


--तुम कसे साडी रहते हुये एक के वाद एक सरीटती जाती हो, मेक 
अप के सामान मे पसे खच नही होते कया ? 


कभी बाजार से सब्जी लाने के धाद शलंश थला पटक कर कहँत-7 


“-कैवल मैंने ही सब्जी लाने का, सामान लाने का ठेवा ले रक्सा है, 
क्या रै तुम सास दिल घर मे वया करती हा जरा बाजार स सब्जी सरी” कर 
नही ता धकती-+- 


++क्यों ? मैं क्या घर म रोटिया नहीं पकाती कपड नहीं धोती, सफाई 
नही करती, क्या तुमने मेरे लिये कोई नौकरानी रख छोडी है -- 


कभी बच्चो बी पढाई को लेकर भभट बाजी हो जाती- 
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“सार दिन वाहर घूमते हो, दा घडी बच्चो को लेकर ही पढाने बढ 
जाया क्रो-- 


“मैं क्या विना वाम के घूमता हू, तुम क्या करती हो, पढी लिखी हा, 
होम वक तो तुम करा ही सकती हा ।” 


इस तरह राज ही किसी न किसी बात को लकर दानो मे हल्का सा 
तनाव हो जाता फिर सब कुछ सामाय हो जाता । जब भगडा बढ जाता तो 
शल्रेश चुपचाप स्वूटर उठावर बाहर निकल जाते और घटो मटकते रहते वह घर 
के कामो में व्यस्त होकर अपनी चिडचिंडाहट और शासुओ को भूल जाती, घर 
भाने पर थाली में खाना परास कर रख देती और व अनबोले ही खाकर हाथ घो 
लत ज्यादा जरूरी बात पर ही सवादो बा सिलसिला चलता-- 


मेरे पीछे कोई आया घा-- 

“+कोई नहीं -- 

- किसी का पत्र आया क्या-- 

जबह डाक लाकर चुपचाप सामने रख देती-- 
“जच्चे स्वूल गये-- 

वह केवल सिर से ईशारा भर कर दती,-- 
बुछ दित बाद थोडा सहज होने पर पूछ वठत-- 
“और तुम्हारे आफ्सि में सब ठीक - ठाक है ! 
“कोई नई बात तो नही हुई ? 

--बच्चे होम थक ठीक कर रहे ह ? 


वह भी नपे तुले शब्टो में ही उत्तर देती । शायद घर का सारा उत्तर 
दायित्व वसुधा का ही था। पर उसने अब काम और अपने बीच तालमेल बैठा 
लिया था । दो तीन दिन तक कुछ असामा-य स्थिति होती फिर सहज हो जाता। 
दाना बच्चे भी इस बातावरण के अम्यस्त हो चले थे । उहे मालुम था, कगडा 
होने पर दा दिन तक मम्मी पापा हमार माष्यम से बात करेंगे-- 


“ब्रुडडु, मम्मी को बाल देना मैं दो घटठे लेट आऊगा-- 
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मम्मी ऑफ्सि जाते समय पिंकी से कहंगी-- 


“पापा से कह देना गैस वाल के यहा फोन कर दं, गस सत्त हां 


गई है । 


फिर सहज होने पर सवादा का आपसी सिलसिला उनम शुरू हो 
जायेगा, वच्चा की दिनचर्या एवं उनके क्रिया कलापों मे इससे काई अतर नही 
पडता था क्योकि उनका होमवक कराना टिकिन तैयार करना मम्मी के रोजमरा 
के कामों मे शामिल था। बस न आने पर स्कूल छोडना पापा का काम था और 
वे इसे बखुबी निभाते थे । इसके लिये कसी को भी कुछ कहन की आवश्यकता 
नही थी। 


और इस तरह वसुधा और शलश का छाटा सा परिवार खटद - मठ 
अनुभवों को लिये अपनी यात्रा तथ कर रहा था और घटनाआ की यह प्रावति 
और पुनराबृतति केवल उनके परिवार मे ही नही लगभग सभी परिवारा मं दुहराई 
जाती है । 


पर वह वप वसुधा के जीवन म॑ तूफान लकर आया, जब उसवे दूर के 
रिश्त की ननद की लडकी सता उसके यहा बी ए बी परीक्षा देने के लिय 
आई। कहने को तो वह उसकी लडकी क्षमा से जो कोई सोलह वप की थी, 
उससे दो वप ही बड़ी थी पर थी बड़ी चचल ! हर समय हसी मजाक करनी, 
नाचते गाते रहना, नयी - नयी पिक्चरा की बातें करना उसकी आदत में शामिल 
था । कहने को तो वह शलेश की बेटी के ही समान थी, पर पता नहीं उसकी 
यौवनमयी चचलता के क्सि छोर ने उसे अपनी ओर आकपित कर लिया, हों 
वसुधा समझ न पाई। 


दफ्तर से सिर खपा कर लौटने के बाद जब सनो हसती मुस्कराती 
उनके सामने आती और चचलता वश उनके हाथा को पकड लेती तो पता नद्दी 
क्या उनका रोम - रोम मत्रमुग्ध सा हो जाता । वसूधा आफ्सि मे और पर कक 
क्यमों में व्यस्त रहती। उसे इनना समय कहा था कि वह पति के घर बाप 
लौटने पर मोहिनी मुस्कान से उनका स्वाग्रत करे या देर होने पर पति से 
पूछे कि-- 


“आज दफ्तर म देर क्यो हो गई ? क।ई विशेष काम आ गया था क्यों हे 

और अगर शैलेश घर आकर हाथो से सिर पकड कर बढ जाये तो 
केवल इतना भर वह देना ही पर्याप्त या- आलमारी म बाम खत्ा है लगा तो, 
प्रिर दद ठीज़ हो जायेगा ॥/ 
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इतना बह कर बसुधा अपने कामा में लग जाती। वह इस बात को 
भूत बढी थी कि पुदप चाहे कितना ही प्रौड क्यो न हो जाये पर उसका मन इस 
बात री अपेक्षा करता है कि बोई उसकी प्रतीक्षा करे । सिर मे दद होते पर 
अपनी कोमल उनलिया उसके बालो म॑ किराये पर जिम्मेदारियो के भवर जाल 
भें उतभी बसूधा के लिये इन अपेक्षाओ यो पूरा करना मुश्किल था । दसे भी 
नये नये दाम्पत्य जीवन मे तो इन अपेक्षाओ का पूरा किया जाता है पर बाद मे 
ये सब बातें नये उत्तरदायित्व के साथ गौण हा जादो है। 


लेकिन इन सर अवैक्षाआ यो अब संतों पूरा करन लगी थी शलेश को 
जरा सो भो बाहर से आने मे देर हो जाती वह आते ही गले भ बाहें डालकर 
भूल जाती-- 


--आज आपने घर आने में इतनी देर क्या कर दी, में तो कब से 
आपका इस्तजार कर रही थी, देखिये न मैं आपके वारण अब तक भूखी बैठी 
रही-+- 


फिर यह गमा गम परोठे सेक वर लाती और वे दोनो डाइनिंग टेविल 
पर पहक्‍्हें और शोर शराबे के बीच एक दूसरे वो आग्रह से खिलाते रहते। 


अगर शलेश घर आत ही सिर थाम कर बैठ जात ती वह उनके पास 
आकर नम-तम उगलिया उनके बालो मे फिराने लगती छिर दवाने लगती, और 
गम « गम लौंग, इलायची की चाय बनाकर लाती | उस समय उह ऐसा लगता 
जप्ते वा तपते मशुस्थल मे यात्रा करते-करते किसी शात सुखद वृक्ष की धनी छाया 
तले बैठ कर विश्वाम कर रहे हा । 


जो शलेश हमेशा घर के बाहर रहते वे अब अधिकाश समय घर भेही 
बिताने लगे थे, कमी विडीयो वलव से नई नई पिक्चरें लाते, कभी स'नो को साथ 
ले जाकर शो रूम से नये फैशन का सलवार कुता दिलवा कर लाते और परोक्षा 
शुरु होने पर दो - दो घटा उसी को पढाते रहते । परीक्षा मवत तब दो बार 
उसे छाडने जाते और दा बार लेने जाते । अब यदि वसुधा कमी देर होने पर 
उनके ऑफिस छोडन का आग्रह करती तो सपाद सा उतर मिलता-< 


>मुझे सनो का पहुचाना है, देर हो जायेगी तो उसकी पेपर छूट 
जायेगा! 


जब अवसर आफिस जाने मे देर हाने लगी तो घकौहारी वसुधा को नई 
चूना खरीदनी पडी, हालाकि उसका हाथ इन दिनों तग था। रोज नये नग्रे खच 
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सामने भाते थे परिवार ऐे बीच रहत हुय एव दम थे सात हलार रपय विवासना 
बहुत मुश्किल था पर बसुधा ते सूता या जुगाड़ उिश्ता में खिठाया था और गह 
सोचव'र निश्चितता पी सांस सी थी सी हर महीत तनरयाह मिलन पर क्झि 
पा भुगतान बर देगी बच्ते भी तो देर हान पर राज बास में क्चिकिय हांती है, 
जिससे मन और अशांत द्वो जाता है । यास बवसर बहतै-+ 


--'व्या बात है. मिसेज अराडा, आज बल आप अय्सर लट बाती है, 
चबी - थवी सी दिखती है, पहल जैसी शुशलता से काय भी नहीं बस्ती, दौगार 
है बया २-- 


सहकर्मी भी उप्ते दाता वर बहत--- 


। 
-- क्या आजवल प्रापया चेहरा उतरा हुआ बयां रहता है ? वचुपा 
पहले जैसी चुस्ती फुर्ती कह्ठा चली गई” ? 


कैसे कहती वह, कया कहती जि. आजकल उसकी सुप भरी गहस्‍्थी को 
ग्रहण लग गया है आर फिर सब वातें ता सबसे बहने की नही होती । 


फिर वह इस वात को भी अच्छी तरह जानती है, शलश का सानो कै 
प्रति आक्पषण वासना जनित नही है वह ता गुछ्ध समय ने' लिय सुत गे स्वष्तिल 
छाया में अपने को सो दना चाहत हैं, जब सना वापस लौट जायेगी वो सब कुघ 
पहले की भाति सामाय हो जायगा। 


पर ता भी वसुधा का सन तनाव ग्रस्त रहता है । आजकल शलेश उप्ते 
पहले की तरह नोक भोक भी तो नही करते | और उस समय तो उसके दिमाग 


वी नशें खिटकन सी लगती है, जब सनो के सामने पडते ही शलेश 
तारीफो वे पुल बाघ देत-- 


-- आज तो पीले रग वे सलवार रुर्ते में बडी जब रही हो सता, 
“ऐसा लगता है जसे सरसा के खेत से कोई नायिका किसी की प्रतीक्षा कर रही 
हो। और सनो खिलखिला कर हस पड़ती, उसकी हसी ऐसी तिष्पाद हँसी 
लगती, जैसे दूर कट्ठी मा दर मे घटिया बज रही हो । 


जब वसुधा रोटिया बवाकर लाती तो शलेश कहते-- 
“तुम जरा भी अच्छी राटी नहीं बनाती ॥7 
“जा रे, सवा जाकर वढिया गरम गरम चपाती बनाकर ला / 
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ठव जैंस वसुघा का सवांग अवहलना से मष्मीभूत हा उठता । बह धर 
गहस्थी के लिये इतपी मरती खपती है, उसवी काइ तारीफ नही और यहा 
सजा की तारीफ के पुल्त पर पुल बाव जा रह हैं । 


जब सेनो के पपर सतम हो गये ता उन दानो का राज नई - नई जगह 
इमने वा प्राग्राम बनता, नई डिशे बनाने का प्रस्ताव रखा जाता, वे बाहुर जात 
ता साथ साथ । घर मे रहत ता दाना पास पास बठे रहते, हँसी वहकहा बातो 
दा दौर चलता रहता । 


व्‌ दोना जस एवं स्वप्ममय ससार म विचरण वर रह थे! वसुधा का 
इन सबसे कही कोई स्थान न था, उसका अस्तित्व बेबल इतना सा था कि वह 
घर को व्यवस्था को ठीक ठाक रपस । 


बच्चे भी इस बदलते परिवेश स अनभिण हो, एसो बात नही, आखिर 
व भी तो यौवन और कैशोय के सगम स्थल पर सड़े हुये थे, वे मी इस बात का 
महतूस कर रह कि साना आटी पापा यो बुद्ध ज्मादा ही अच्छी लगती है। 


लक्नि सम्माहन की यह अवस्था बब तक चलती । एक लिन तो सता 
को अपनी मा ये घर जाना हो था। वसुषा के प्रस्ताव रखने पर-- 


“अब ता सो की परीक्षा सत्म हां गई, घूमना फिरता भी बहुत हा 
लया, अब इमे वापस बोजी वे यहा छाड आवो * 


तो दोना ही जसे सन से रह गये थ, उह ऐसा लगा था जसे किसी ने 
उहें गहरी नीद मे सोत से जगा दिया हो । अनमन से बोल थे शैलेश | 


“अभी जल्दी कया है, कुछ दिन और रहन दो, मेरी गर्मी की छुद्डिया 
होगी तव जाकर छोड आऊँगा । सतो भी बोची थी- 


“क्या जीजी मैं आपवा बौक लगती हूँ क्‍या, जो मुझे इतनी जल्‍दी 
भेजना चाहती हैं ।" 


बसुधा ने अनमनस्क सी होकर कहा था- 


“नहीं ऐसी तो कोई बात नहीं पर तेरे बिना वहा बीजी का तकलीफ 
भी तो हाती होगी, वह बीमार जो ठहरी ।” 


वसुधा इस मात को सम्रक गईं थी कि त शलेश सो को भेजना चाहते 
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है और न वह जाना चाहती है । इसलिय विवश हाकर उस विना शलश को 
बताये एक निशय लेना पडा । उसने वीजी को चुपचाप एक पत्र लिस दिया- 


सना की परीक्षा खतम हा गई है, इसलिय वह राहुल भेजकर उसे 
जल्दी से जल्दी बुला ल और कोई अच्छा सा लडका देखव-र उसके हाथ पीने कर 
दे, क्याकि सो अब बच्ची नही रही है । बहुत बडी हो गई है ।" 
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विडम्बना 


एक मा के पंट से जमी, एक हो घर म॑ पत्नी, पिता की स्नेह छाया में 
बडी हुईं उन दो सुबुमार वहिनो की पैदाईश मे कुछ वर्षों का अन्तराल ही तो 
पा। पर उम्र म छोटी प्रमां तो शायद पैदा ही हुई थी, अपनी विकलागता का 
अभिशाप लेकर । उसके दानो पैर वमजोर एवं निर्जोव से थे । 


कुछ दिनो ता मा का ध्यान इस आर नहीं गया, जकिन जिस उम्र में 
छोटे छोटे बच्चे खड होने का प्रयास १रत हैं. खटिधा पकड कर चलने लगते है 
उस उम्र मे भी प्रमा का न चल पाना मा को कही अददर तक भकभार गया था। 
मन मे प्रश्ता की मँघी सी चलने लगी थी-- 


“क्या यहू लडकी कभी नहीं चल पाएगी ? 


अभी तो छाटी है। बड़ी होगी ता कसे सह पाएगी वह अपनी बढ़ती 
उपक्षा को ।!/ 


जसते जमे प्रमा बडी होती गई और वह चलने का उपक्रम बरनें पर भी 
नहीं चल पाती थी, तथा लडखडाकर गिर पडती थी वसे- वसे मा वी आखा मे 
गौर अधिक सूनापन घिरता जाता था। पहले पहल तो मा ने इसे सहज रूप मं 
लिया और सोचा फि सभी बच्चे शुरू शुरू मे ऐसे लडबंडाकर चलना सीखते है । 
लकिन जब रोज रोज इसौ तरह गिरने पडने की पुनरावति होने लगी तो भा की 
माशका हृढ होती गई । 


और एक दिन, जब मा आगन मे बंठी बैठी गेहू साफ कर रही थी- 
बाहर बहुत सारी मुहल्ते की बच्चिया खेल खेल रही थी बडे ही अच्छे बोल थे 
उस खेल के - 


फूलो से हम आते है । 
किसको लेने आती हो ? 
किसको लेने भेजोगी ? 
क्सिकी शादी ? 
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और यही बोल वालत हुए एक पाल कौ लडकिया दूसरे पाव कौ लड़ 
किया के बीच म ऊपर हाथ करके नीचे से निवल जाया बरती थी | एकाएक मा 
वा ध्यान गया- 


प्रमा अपने परा का बार - बार उठाती, घसीटन का प्रयास करती, सेल 
को यही पक्तिया दुहरा रही थी- 


फूनां स हम आत हू, क्सिका लने भेजागी ? 


कितु जब दार - बार काशिश करन के बाद भी वह चल नहीं पायी 
थी तो हार कर वही गिर पड़ी थी और फूट फूट कर राने लगी थी, वह सुबकती 
जा रही थी आर कहती जा रही थी । 


मा। क्या मैं कमी फूलो वाला सेल नहीं सेल सकूगी २” 


और उसकी प्रीठ थपथ्पात, कथ से चिपकाते मा भी रो पडी थी, आखिर 
वह करतो भी क्‍या ? 


जबस मा का यह आभास हुआ था कि प्रभा कमी नहीं चल पाएगी वह 
एक से एक अच्छे डाबटरा के पास दौडती रही, देशी विदेशी सारे ईलाज करवाती 
रही । प्रमा को. काडलिवर आयल की मालिश करने को सलाह दी गई थी । मा 
सवेरे शाम नियम से दो मार उसको मालिश करती, शायद प्रमा के पर काम देने 
लंगे। 


मा दिन भर घर के कामा म॑ जुटी रहती, प्रमा बिस्तर पर लेटे ले, 
ठुकर छुकर भा को कमरे और जागन में काम करते निहारा करती । अवसर 
मा का घर से वाहूर का काम भी दखना पड़ता, क्योकि बाबूजी आये दिवे 
सरकारी दौरे पर रहा बरते थे । ऐसे समय प्रभा का सबसे बडा सहारा किरण 
ही तो थी जा उसे अपने ऊपर लादकर कभी फला के बगीचो की सर कराती, 
कभी चौमुहानी तक धुमा कर लाती। उसको लिये किरण की कमर भी दुखते 
लगती पर जब भ्रमा की आजा में वह चमक देखती, नई चीजा को देसकर उप्तकी 
हसता देखती तो बहू अपनी सारी थकान मूल जाती थी । 


किरण खुद इतनी होशियार तो न थी कि प्रम्मा को अच्छी तरह सजा 
सवार सक, पर उस गांद भे उठाकर घुमाघुमा कर उसकी उदासी तो दूर कर ही 
सकती थी और यही वह करती थी। इसलिए मा प्रमा की ओर से कुछ निश्चित 
सो रहा करती थी । क्रिण ने मा की परेशानियों मे थोडा बहुत सामा तो कर 
ही लिया था। 
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लेकिन एक दिन, ! 


उफ | कितना भयावह दृश्य थ) वह, जब किरण वो सातो प्रकार की भाता 
निकल आई थी। उस समय मेडिकल में इसका कई इलाज भी तो नहीं था, 
लोग इसे केवल देवी का कोप समभते थे । सार घर म तलना, छाकना बाद हां 
गया था। सब लोग उवला खाना खाने लगे थे । 


माता का प्रकोप इतना तेज था कि विस्तर भी किरण को काटे वे समान 
तकलीफ देह लगता था, बडे बड़े चकते से पूरे शरीर पर उमर गय थे । राख को 
छान छान कर उस पर उसे सुलाया जाता था यह बंहोश सी पडी रहती थी। 
घर के सारे बच्चो को उसके कमरे म॑ जाने की मनाही कर दी गई थी, छूत का 
रोग जो ठहरा । धर में अगर एक बच्चे को माता निकलवी है तो सबको बारी 
वारी मे निकल आती है । इसीलिए ऐसा जतन किया गया था । 


पर सवस्ते अधिक रोना तो प्रभा को आ रहा था, जब से जीजी त्रीमार 
पड़ी है, उसे कोइ भी गाद म नहीं उठाता, मा भी दिन भर जीजी के पास ही 
बढी रहती फूलो की सैर बराने वाली चौमुहानी तक घुमा वर लान बाली जीजी 
को वह देखने के लिये तरस गइ थी । 


चह दिन रात विस्तर पर पटे पडे सुबका करती और मा वे सामने 
आत ही रूआगी आवाज मे कहती-- 


-मा  जीजी कब ठीक होगी ? 
मां | वह मुझे घुमाने बब ले जायेगी ? 


माँ भला यया उतर देती- 


वह तो आप परेशान थी । क्रिण की बीमारी न॑ उनवा लिन का चने 
और रातो की नींद हराम कर दी थी | प्रभा के बार बार एवा ही प्रश्न पूछन 
पर यह निरुत्तर हो जाती और आचल में मुह छिपा कर फफ्व फफक कर 
रो पढ़ती । 

प्रमा दिन रात पढे पड़े छत की कडिया की ओर ताका करती ! कभी 
कभी वह रो-रो कर हलकान हो जाती पर उसकी आर किसी का घ्यान नहीं 
जाता। किरण की वीमारी न सबके होश उडा दिये थे । 


प्रमा का कोमल सत्र इन उपक्षाओं को सहन न कर सका हालाकि ये 
उपेक्षाये नही थी, घर के लोगो को परेशानी थी, पर भला प्रभा का अवोध मत 
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इस याता व क्या समभना । जिस जौजी वी योट मे जावर बह अपगता को मूल 
बठनी थी । उसी का दस एवं मास बीत चुरा था । 


समय बीतन ये साथ चचढ वा प्रवाप बम हाता गया और विरध ठीक 
हान लगी पर दीक हाना भी कोई ठीक दाता घा ? 


यह राग उस ने जान क्तिन अमिशापों से शावित मर गया था। उसे 
दसते ही इर लगता था, सिर मे सारे बाल उड़ने वे बारण वह रण्ड मुण्ड सी हा 
गई थी, जीम म चचव निकल आने के कारण यह हक्‍ला हवला यर बीसन लगी 
थी उसके दिमाग पर भी माता पी गर्मी अपना असर छाड़ गई थी और कोइ 
बुछ बहता वह उस मारन वा दोहल्सी। जिस प्रमा वो वह दित मर गोद मं 
उठाय फिरा ॥रती थी, उसी को अब फूटी आखा से देसना सदन नही बरती थी, 
डमे गोट में उठाया घिलाना तो दूर बी बात रही । 


प्रमा वा सन इन आधातो का सहन ने बार राका, उसने विरिण बी 
बीमारी मं कसी मुशितिल से एव एवं लिन याटे थे कि 


जीजी ठीक हो जाएगी ता वह पहल बी तरफ उसे फूलों के बाग मे 
घुमायेगी । 


पर किरण का उसकी ओर पिलटूल ध्यान न देना उसे मान्तिक और 
शारीरिक हप स॒पीडित कर गया । प्रमा हित पर लिन सूखती चली गई, उ्सवी 
काया बिस्तर से चिपकती चली गई। 


डाक्टरा ने बताया कि प्रमा को सुखडी रोग हो गया दवाओ के असर 
का भी प्रमा की दुबल काया नकारती गइ थी। 


और एक दिन अपनी सारी विवशताप्रो ब्यथाओं को मन मे समेठे प्रभा 
न मा की गांद मे हिंचकों लेते हुए दम तोड टिया था। डावटरों वे साथ प्यत्त 
भी उस मासूम को जान न बचा सके थे । 


उस विवश प्रभा को उसकी सखिया फूला के वाय में तो नहीं लेजा 
सकी थी, पर यमराज उसे लेने अवश्य आ गये थे जिस खटियां पर प्रमा अपनी 
विवशता का भार लिये दिन रात पड़ी रहा करती थी वह जगह अब खाली हो 
गई थो, बेवल उस सनेपन में एक आवाज सी गूजती है 


- फूलों मे हम आते हैं । 
क्सिका जेने आती हो ? 
क्सिको लेने भेजोगी ? झ् 
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विवशतसला 


घडी के अलाम में चार वजने कौ आवाज सुनकर एक झटके के साथ 
नींद खुल जाती है । सवेरा होते ही मशीनी जिदगी का क्रम शुरु हो जाता है, 
वस पक्‍डनी है, दूसरे गाव जाकर डयूटी पर पहुचना है । घर मे बस स्टण्ड तक 
तक जान के लिये भी कम से कम पत्द्रह बीस मिनट तो हाथ मे रखने ही पडते 
हैं, पर इतनी हृडबडाहट के वावजूद भी बस सामने से घून उडाती निकल जाती 
है, दूधरो बस के लिये प्रतीक्षा करते रहो, ड्यूटी पर पहुचने मे अलग देर हो 
जाती है, मन और मस्तिष्क मे तनाव उत्प हो जाता है. कनप्टियों की नसें 
चिटकने लगती है । स्कूल देर से पहुचने पर प्रधान के द्वारा उताहने और शिका- 


यतें सुनने का म्रित्रेगी सो अलग । दीवाल घडी की ओर हमारा “यान आकर्षित 
किया जायेगा- 


देखिये न घड़ी मे बितन बज रह हैं आप लाग स्‍कूल अब तशरीफ ला 
रही हैं" 


अगर अपनी असमथता और विवशता की दलीलें दी जायेगी कि--- 


/हम तो सवेरे साढ़े पाच बजे से वस स्टेण्ड पर खडे हैं पर बस ही मही 
मिली तो हम क्या करें” 


“इससे हमे वया मतलब ? मले ही आप रात को ही बस स्टेण्ड पर 
बाकर वठ जायें पर यहा तो आप आठ बजे पहुची है । 


कमी कमी तो नौवत यहा तक आ जाती है कि हेडमिस्ट्रेस हाणिरो 
रजिस्टर पर भूकी रहती है और साइन करने से पहले ही कह उठती है 


“उस बहुत हा गया, यह्‌ रोज रोज की लेट नहीं चतेमी, छुट्टी दीजिये 
और घर दैडिय ए 


उम्र समय मन मस्तिष्क इतना अवसादग्रस्त हा जाता है कि पूछिय मत। 


सच तो यह है कि रोज-रोज अप डाउय करना भी जान की जिल्लत 
है। ऐसा लगता है, जैसे घर म हुआ कोई घमशाला हो गई, जहा पर रात्रि के 
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चट घटे केवल विश्राम बरते वे लिये आते हैं, फिर सत्ेरा हाते ही शुरू हो जाता 
है, भाग टौड वा अतहीन सिलसिला । 


नौवरी एक करता है, नीद सबकी खराब हाती है, विसी वा छोटा भाई 
बस हटण्” पर अर्सि मलते हुये पहुचाने के लिय आ रहा है, किसी के पति उठी 
सीधी शट पहनार पैरो म॒ चप्पर्लें डालकर छ!|डने आते हैं, जो शुमारी है उनके 
बूते बाप धूमन वे बहाने से ही स्टण्ड पर चले आत हैं। इतनी हृढबडाहट में एक 
कप चाय भी तो चैन से बैठ बर यही पी णा सवती, जल्टी जल्टी लघ वास मं 
दा पराठे डालफर बस स्टण्ड वी मोर व ट्म उठने लगत हैं। 


वचारी बमला भी इड्ढो में एक है, जिसके दो महान वे बच्चे वो धर 
पर रखने के लिये नौफ़रानी भी नहीं मिलती है, गोद में लिय लिये बस में सफर 
करती हुई स्वूल जाती है साथ म थत्र म॑ं सारे ताम भाम बच्चे के लिये सबरे 
सवेरे तयार करत पडत है, दूध की बोतल, नेपविन । एव जाने हँजार मरमट ॥ 


स्कूल मे आने पर स्वूल के सामने रहने वाली वाइ का उत्ते समता देवी 
है और छुटी हारे पर फिर गोद म उठाय घर वापिस आती है । लौटते समत 
लम्बे रूट की ब्में अवस्तर मरी मिलती है, कभी बठने को जगह मिलती है, कमी 
नही, यात्रिया से जगह के लिय चिरौरी करने पर उत्तर मिलता है-- 


'आप सडी हैं गोद मे बच्चा है तो हम क्या करें, हम भी तो इतनी 
दूर के सफर से थके हुये आ रहे हैं' 
काइ दूधरा यात्री यहा तक कहने मे भी नहीं चुकता-- 


“बहन जी आराम बरना है तो घर बैठिये, यहा बस में घवे खाने 
क्यो चली आती है ' 


सब कुछ सुनना पडता है, क्योकि विवशवा है । 


उ ही म मे एव मधु भी है, जो दिन मर सासती रहती है, दम उठता 
रहता है. कितने ही डॉक्टर आयुर्वेदिक और होमियावथिक इलाज कैता लिये 
पर राग है कि ठीक होने वा नाम ही नहीं लेता ठीक हो भी कसे डावटर री 
जाराम फरने की सलाह देते हैं पर अप-डाउन की इस अफरा तफरी में दो मिनट 
विश्वाम भी कहा मिलता है! 


पद इन सब के बीच कुछ सुखद क्षणो का अहसास भी करना पढ़ता है 
नही तो जिटगी बामिल न हा जाये । लेद हाने पर दास से अवसर टब्चरबाजा 


64 ] [ मोदी की गए 


हो जाती है, पर सहकरमी एक दूसरे की परिस्थितियों से अच्छी तरह परिचित हैं; 
तभी तो न रुकने वाले स्टाप पर भी बस हुक्वा देते हैं दूर से आता हुआ देखकर 
जल्दी आने के लिय जोर जोर से हाथ हिलाते हैं, बच्चे को अपनी गोद मे जगह 
दे देते हैँ काइ एक दो तो है नही पूरे चालीस सहकर्मी है, जो एक दूसरे के सुख 
दुख के भागीदार है । 


वापस धर लौटने की जल्दी सबको रहती है पर तब भी कोई कसी को 
छोडकर नही बाता । यह जानते हुए भी कि कोइ उनसे गला शिकवा नहीं 
करेगा कि तुम उसे छोडकर क्या चले गये और न उनको किसी के द्वारा पूछे गये 
प्रश्नो का उत्तर देना होगा पर यह वात है, अपनी आत्मा की उप्र सवेदना की, 
जो इन कष्टो के बीच भी उहें एक दूसरे से वाधे हुये है । तभी तो बस न मिलने 
पर बकरी से भरी ट्रक मे आना म'जूर है कुछ दूर तक पैदल चलना भी स्वीकाय 
है, पर साथियो का साथ छाड़ना मजूर नही है। 


इस क्रम म॑ सुपमा उत्तरदायित्वपूण ममतामयी मा की भूमिका अदा 
करती आइ है 


किसी को छोडकर जाना नहीं है, 
सबको एक साथ रहना है, 
एक साथ वापिस घर लौटना है” 


उनका यह आपसी विश्वास ही उहे सघर्षों मे जीने की प्रेरणा देता है ! 
भोड से सचाखच भरी बस उम्रस से भरा वातावरण उनके आपसी हास परिहास 
से सरस हो उठता है। रास्ता कितनी आसानी से कट णाता है, दूरी वा आमास 
रच मात्र भी नही होता । 


लेकिन ड्यूटी पर पहुचते ही खतरे की तलवार सिर पर लटकने लगती 
है। रोज रोज समय को लेकर तनाव बढने लगता है, बस पर अपना वश नहीं 
है। इसलिये देर सबेर हो ही जाती है । 


घर से दूर रहवर दो चूल्हे करना कोइ सरल काम है क्या ? प्र बा को 
इन मजबुरियों से क्या लेना देता, उनका काम तो रोज खबरें लिख लिख कर हेड 
ऑफिस पहुचाना है । 


अप डाउन करने वाली महिलायें चाहे कितना ही हाड वक क्यो न 
करें स्कूल की उनति के लिये चाहे दिन रात एक क्यो म कर दे, पर पाच 
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मिनट की देरी होने पर सब वुछ गुड गोबर हो जाता है, उनके द्वारा किय गये 
कार्यों का मुल्याकत कोई नहीं करता केवत एक ही प्रश्वक्षाचक चिह छामते हैं“ 


“आप समय पर ड्यूटी पर क्यो नही पहुचते हैं २” 


पहले ही बस मे घवके साने पडते हैं, कमी वमी दा दो घण्टे बस वी 
प्रतीक्षा करने मे धीत जाते हैं, बस आती है तो रुकती नहीं है, मु ह चिढाते हुए 
धूल उडाते हुये निकल जाती हैं। उस समय कसी हालत होती है, इसे कोई 
भुक्तभोगी ही जान सकता है ? 


जब किसी का द्वासफर गाव से शहर हाता है तो सारे स्टाफ मे खुशी 
बी लहर दौड जाती है, सब एक स्वर से कहते हैं-- 


“अच्छा हुआ पीछा छूटा, इस रोज की चस चस से” 


यह रोज की चिकचिक तो उनके साथ लगी ही हुई है, अगर सर्विस 
करनी है तो यह परेशानी भोगनी ही होगी, 


कितना दुख लगता है, उस समय जब हमेशा व्यग्य वाणों से उहँ 
बीघा जाता है-- 


--मन हर समय धर मे पडा रहता है। 
-+घडी को सुईया गिनती रहती है, 


छुट्टी होने पर कितनी जल्दी जल्दी कदम उठते हैं, वस स्टेण्ड पर पहुं चेगे 
के लिये, 


पता नही ऐसा क्‍या सुख है घर मे, 
पढ़ाने में इनका मन क्‍या खाक लगता होगा 


सब कुछ सुनना पडता है कलेजे पर पत्थर रखकर क्योकि विवशता है! 
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आधचधचातत 


एक पसवाडा बीत गया कालिदी ने अन्न का परित्याग कर रशसा है, 
मुह में रोटी का एक टठुक्डा भी उससे डाला नहीं जाता है सूस कर मु हू पो्ा 
पड गया है, आंखों के चारा ओर काले धब्बे से पड गये हैं, 


कितना सुन्दर लगता या कालिदों का चेहरा, अ ग-अ ग से जसे यौवन 
की आमा सी फूटी जान पड़ती थी । लेकिन इन दिनों यह सूस कर ऐसी हो गई 
है, जैसे किसी ने उसके बदन का सारा रस निचोड कर रख दिया हो, 


हर समय हसने भुस्कराने वाली, अभिवादन के लिये उत्फुल मुखड़े से 
हाथ जोडती सबकी वेदना मे सहमभागिनी कालिदी आज दुर्देव को शिवार होकर 
देवो की प्रतिमा के आगे प्रायना रत है कि वह उसका “याय करे, या तो उस 
रमेश को सदबुद्धि दे जो पिता के प्रति अपने कत्तव्य को घिलांजलि देकर उसका 
प्राण हरण करने मे भी नही हिच किचा रहा है और जिसके कारण फालिदी और 
राकेश का जीवन एक जलती पूनी के समान हो गया है, या कालिदी स्वय उत 
सबसे इतनी दूर घली जाये कि उसकी छाया भी उसे न छू सवे 


वैसे तो बालिदी को यह आशरा बहुत पहले से थी मिः मुख न गुच 
अप्रत्याशित अवश्य घटकर रहेगा, इधर जब से रमेश को बीच बाजार मे ुवाव 
खुलवा दी गई थी तव से वह कुछ ज्यादा ही सिर चढ़ गया था, परेलु पामकाज 
से उप्ते कोई सरोकार नही था, राबेश दीमार है, कालिदी का हाथ जल गया है, 
उसके लिये दवा लानी है इन सबसे जैसे कोई मतलब ही न हो । 


इधर लगमग बीस पच्चीस दिन हो गये उसने घर से रोटिया खानी भी 
छोड दी थी, पूछने पर अवमना उत्तर देता-- 


“दुकान म काम बहुत है, घर आन बा रामय हो पहीं मिप्ततां, उपए 
बाजार में ही कुछ खा पीकर पेट भर लेता हू ।” 


दर रात गये जय वह दुकान से घर यापिस सौटता तो गा 
लिये थाली परोस कर कमरे मे रख जातो पर शबेरे पासी जप बी 
हुई ही मिलती, ऐसा लगता जैसे रमेश ने पाली मो द्वाप ही गे 


बाषात ] 


में कोर जाने की बात तो दूर रहौ | राषेश भी इस बात पर बहुत दिना से गौर 
मार रहे थे । 


धातेरस के दिन बालिदी ये पूजा भ्रादि वरके रच रच के ढेर सारे 
प्रकवात बयाय वि श्राज सब साथ मिल बठयर सायेंगे, लेबिल णेंरर रमेश धर 
आया तो उसके तेवर बदले हुय॑ थे, नशे थे! य/रण उसके होश हवास गुम ये, पर 
डंगमगा रहे थे । यह जउ बिना बिसी से युछ बाले घाले भ्पन मरे म जाते 
लगा तो वालिदी ने आग्रहपुवक उससे कहा--- 


“ बेटा भाज धनतेरस का दिन है, थोडा सा तो मु ह भूठ वर सो” 
इस पर गरज कर रमेश वोला-- 

“मुझे नही पाना ऐसा साना, 

भाड में जाये तुम्हारे पकवान 

मुझे नीद आ रही है, कम से कम रात में चैन की नींद ता सोने दो' 


कालिदी के ज्यादा आग्रह करने पर उसने उसे जोर का घवका दिया, 
तंब राकेश अपने आपको रोक म॑ सके, उनके सत्र वा बाघ टूट गया रमेश से 
आवेश मे आकर वे बोले-- 


एक तो तुम्हारे लक्षण बसे भी आ्राजकल ठीक नही है, रोज देरी से 5 
आते हां, छ महीने दुकान खुलवाये हो गये, तुमने एवं पैसा भी धर डर नह 
दिया ऊपर से अन बर्बाद बरते हो, मुफ्त वी मिल रही है इसलिये बंया 


यह सुतकर रमेश ऐसे उछल पडा, जैसे किसी ते जलती आग + ९! 
डाल दिया हो, श्ोधावेश मे आकर मरने मारने पर उताहू हो गया और 
जोर से चिल्लाने लगा-- 


१ ॥॒ 
“साले बडा घमण्ड है अपने ऊपर हमे रोटिया खिलाते हैं सो भी मुफ्त 
की। 


थू है ऐसी रोटियो पर आज तुम्हे ठिकाने लगा कर ही दम लूगा, फिर 
बच्चू सारी भाषणवाजी मूल जायेंगे 


ल्दी 
वह राकेश पर लगातार थप्पड मुक्‍्को की वर्षा कर रहा था 3090 
दोना के बीच बचाव कर रही थी, पर रमेश के तबे हाथा और ऊचे कद 
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उसका कोई वश नहीं चल रहा था, हल्की सौ स्दों बी लटक आने लगी थी, 
इसलिये आस पास की छत पर पडौसी भी कोई दिसाई नहीं दे रहे थे, जो थे व 
अपने कमरो मे दुबके पडे थे जिन एक दो सोगो ने इस घटना वा देखा व भी यह 
सोच कर चुप रह वि-- 


मरे, ये तो बाप बेटे वा आपसी भगडा है। पराइ आग म रोटिया सेंकत 


हम क्या जायें, मान लो बीच बचाव करने भी गय और अगर ये सुनने का मिल 
गपा+-- 


“आप कौन हूते हैं, ट्मार व्यक्तिगत जीवन में टाग अडाने वाने /) 
अरे साहब, ये हमारा आपसी मामला है, हम खुद सलठ लेंगे, 
जाइये ओर अपना घर समालिये, 

घर में तो दीया जलता नही पर मस्जिद म दिया जरूर जलायेंगे 
तब तो सारा पानी ही उतर जायगा । 


इधर जब रमेश हाथो की सार से कालिदी राकेश का छुडा न सकी तो 
उसने थकहार कर राकेश की कमरे म॑ डालकर ताला बाहर से बद कर दिया, 
लक्नि उसे कया पता कि जिसे वह सुरक्षित समझ कर निश्चित हो गई थी वह 
भमी भी सुरक्षित नही था, बाहर बालो से खतरा हो तो उमसे निपटा मी जा 
सकता है, पर जब बाड ही सेत को साने सगे, रक्षक ही मक्षक बन जाये, अपना 
पूत ही दुश्मन हो जाये तो भला सुरक्षा की क्या राह रह जाती है। सुरक्षा क्के 
लिये ही तो आदमी घर बनाता है, लेकिन जब घर वी दीवारें ही घर को खाने 
लग तो भला किसका वश चल्तत्ता है । 


इधर रमेश अपने कमरे मे चला तो गया लेकिन उसके मन म एक 
भयकर ज्वालामुखी फट चुका था, जिसके ग्र्मागम लावे से उसका सम्दुग शरीर 
देश्प हो रहा था । 


उस पर यह जुनून सवार था वि. आज वह इस अध्याय का हमेशा के 
लिये समाप्त कर देगा और वह बडी बैचेनी से अपने कमरे मे हथियार खोज रहा 
था, अचानक उसकी नजर अपनी फोटो बे' पीछे पड़ी और उसते विस्तोल निकाल 
कर हाथ मे ले ली। उसने बाहर आकर खिंडकी से कमरे के आदर बठे राकेश 
पर निशाना साधा और पिस्तोल से गोली चला दी । 
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उस हित राबश याल वाल बच गय थ, गाली तस्वीरा के धौधों कौ 
चूर पूर परतो, दोवारो म॑ छेद करतो बाहर निव्ल गई थी अगर निशाना सही 
लग जाता तो रागेश थी जीवन लीला समाप्त हो सबती थी और उप्त पर मं 
कालिदी के सौभाग्य का दीपन' हमशा मे लिये बुक सवता था । 


रमेश के ध्विर पर जसे खून सवार हा गया था बह छत पर घढ़ गया 
भौर जार जार से चिल्लान लगा-+ 


“हबरदार ! गोली वी आवाज सुनकर भाई बाहुर माया वा एक एक 
को भुनकर रस दूंगा" 


राकेश और कालिदी दोना इस घटना से ह॒तप्रम से रह यये थे रमेश की 
सेंगत सराब है य ता थे जानते थे, लेकिन उसकी परिणति इतनी मगकर होगी दे 
यह कह्ठा जानत थे । कमी सोचते “पुलिस मे॑ रिप्राट करा दें” पर यह सोचजर 
चुप रह जाते-- 

लोग क्‍या कहये 

वाप ने बंटे के हाथा में हयकडी लगवा दो, 

अगर जेल हो गई तो सजायाफ्ता समझ बर इसे कौन अपनी शड़की 
देगा 

वे दाना दिन मर घर की दोवारो मे घिरदुखा के सागर मे डूबंत 
उतरते व्यथा का कोई अन्त नही । काम पर जान की इच्छा भी नहीं करती, 
बाहर मिकलने पर लोग दक्ष तरह के प्रश्न पूछेंगे किस किसको उत्तर देंगे और 
किस क्िप्तका मु हू ब द करेंगे, कप्रा लोगा से ये कहेंगे कि-- 

जिन हाथो से बट को पाला पांसा है, आज बह बेटा उन्ही हाथो को 
काटने पर उतारू है । 


पति के दुख से दुखी कालिदी भी वबया सोचे और क्या करे मन मे जब 
भावनाओ का ज्वार जाता है ता साचती है-- 


अगर रमेश के स्थान पर उसकी कोस का जाया हावा ता, उसके ऐसा 
करने पर वह यप्पड मार मार कर उसका मुह लाल मर देतो” 


भार यह बात मो उतनी ही सच है कि कािदी ने रमेश को भरते ह्टी 
अपनी बाख से जम न दिया हो पर उस्ते अपने जाये बटे के समान ही पाला 
प्रोसा मौर बडा किया है । 
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सच पूछा जाये तो भाग्य ने सबसे बडा मजाक तो वालिदी के साथ हो 
किया हैं, एक वही तो है जो इस सम्पूण घटना क्रम मे ठगी गई है वी अपने मन 
के हाथो और कभी दूसर के हाथो । वहा वह जयपुर के उच्चकुलीन परिवेश म 
पत्ती, मुख-सम्पन्नता से परिपूण यौवन की रसमयी गगरी छलकाती, रूप, रस, गंध 
पे प्रिपृणे एक लिदते हुये पुष्ष के समान पलल्‍्लवित हा रही थी । डॉ रावश का 
उसके जीवन में आना एक सूफान था जो उसके मन के किनारों की कक्‍मोर 
गया था। राकेश वी विधम पारिवारिक परिस्थितियों से अवगत हाने पर वालिंदी 
उनक प्रति सहानुभूति स भादर तक द्रवित हा गई थी ओर इसी सहानुभूति ने 
उसके जीवन मे प्रणय का बीजारोपण बर दिया । 


प्रेम का आवग इतना तोब्र था विः वह अपनी जाति पाति वश मर्यादा, 
को मूलकर मविष्य के परिणामों से अनभिज्ञ रावेश के साथ प्रनजान डगर पर 
पल पड़ी, क्तिना समझाया था काल साहब ने-- 


“बी तुम जिस रास्ते पर चस रही हो बह राध््ता काटा से भरा है, 
कही तुम्हारा यह कदम तुम्हारी मांग मे सिद्धुर बी जगह भ्रभार न 
भर दे” झ् 


वह यह भो जानते थे कि राबेश का मरा पूरा परिवार है, उगकी पत्नी 
भौर दो बच्चे हैं, कालिदी का कदम उनके सुख भरे ससार मे श्राम लगा देगा 
और कहीं उनका अभिशाप उसवी बेटी को लग गया तो वह जीवन मे सुख वा 
एक क्षण प्राप्त ऋरे के लिय तरसती रहेगी पर कालिदी राकैश क॑ श्र मपाश मे 
इप प्रकार आवद्ध हो चुकी थी कि बावूजी की सलाह उसे चुभती सी जान पटी 
पी, उसके विवन' को जैसे पाला मार गया था, वह दिते रात इ ही सुख स्वपनों मे 
भोई शहती-- 


“वह राकेश के साथ सुसमय ससार बसायेगी, 


उसकी पत्नी की अपनी बढ़ी दीदी तथा उसके बच्चो को राकेश की 
जाम का ब्रश समझ रर त्याग की जीवित महिमान प्रतीक बन जामेगी, 


अपने अहम का सुख वैमव को तृणवत ठोकर मार देगी वेंवल इसलिये 
कि राकेश सुधी रहे ॥ 


कालिदी के अतमन से वह दश्य अमी भी विस्मृत नही हुआ है हक 
उसने कार से उतर कर डॉ राजेश के घर मे पहली बार प्रवेश क्या या न को' 
परम्परागत रस्म ने कोई औपचारिकता वा निर्वाह किया गया !। उस समय 
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यही रमश (राजू) ब्ेयल सवा सास या था। 


वह जानती थी वि यह मातृत्व सुप्त ते जीवा मर वंचित रही वर्योंति 
राबेश १ पहल ही यह स्पप्ट कर दिया या कि उद्दान परिवार नियाजन के तहत 
आपरशन वरवा लिया है ! इससिय यह उसे मा दनन था गौरव प्रदान नहा वर 
पायग । 


इस सत्य वो भगीकार करते हुए कालिदी ने राजू का कसवर अपनी छाती 
से चिपया विया था और बडी दीदी वे परो वो अपन आचल से स्तेश करती हुये 
बहा धा-- 


* दीदी राजू आज से मरा है, 


उसका सुस दुख, हसना-राना सब मेरा है। अब तुम इसवी चिता छोड 
दा 


तुम बसे भी बीमार रहती हो, इसलिए राजू की जिम्मेवारी अब मेरी 
पर । 
हू 


यह सुनकर रमेश की पहलो पत्नी ने एक गहरी श्वास सी घी,बह श्वास 
निर्श्चितता बी थी या इस दु स की कि उप्का अधिकार छातने वाली दूसरी भार 
आ गई है, इस कालिदी भाप ने सकी । 


लेक्नि उस दिन से लेकर आज तक कालिदी ने कमी सात को सोते 
मही समभ्ा, एसे बडी दीदी समभवर ही सम्मान दिया हैं । उसने अपनी पढाई 
में काई “यवधान नही उपस्थित होने दिया । परीता देने जाती तो भी दीदी की 
वैर दूकर जाती वह उसे आर्शीवाद देती या श्राप यह तो विधाता ही जाने । 


लगभग वीस वध हाने को आय,राजू 2] वें वप मे कदम रख चुका है; 
तव से आज तक कालिदी अपनी ममता का अक्षय कोप दोनो हाथों से उ्ते 
परिवार के सदस्या पर लुढाती रही है / सविस्त करती जो भी बेवन आता, हर 
बच्चा पर परिवार पर खब कर देती । देवर के ब्याह म॒ राकेश की बेटी के 
विवाह मे उससे णो खालकर अपने अरमान इस तरह पूरे किये थे कि लींगा ने 
यहा तक कह लिया था -- 


“प्राय जाया के लिये इत्ता मर खप रही हो अपनी कोख का जाया होता 
तो पता नही क्या करती ! 
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बहने याले तो यहा तो यहा तक बह देते-- 


“भरे तू इनके लिये अपने आपको मिटाये डाल रही है कुछ अपने लिये 
भो तो सोच, 


आजकल तो अपनी ओऔलाद भी बुढ़ापे मे सहारा नही देती यह 
पराये जाये है, इनका क्या भरासा”? 


पर वालिदी ने जसे इन सब प्रश्नों को सुना अनसुना वर दिया था, 
उसे उस समय यह भान नही था वि यह लोक रीति है जो एक दिन सत्य होकर 


रहेगी । 


झौर जब उसी बेटे ने,जिसे 20 वष तक अपनी स्नेह धारा से सीच सौंच 
कर लहलहाते विकसित वक्ष के रूप मे परिपक्व करने के लिये उसने अपनी 
खुशियो का होमायित कर दिया था, उसकी उपेक्षा करते हुए घवका देकर उसके 
भातृषद को लाछित क्या था और अपने बाबूजी का अनादर करते हुए उनके 
प्राण तक लेने का प्रयत्व किया था, तब कालिदी को यथाथ का बोध हुआ था। 


उसने निश्चय कर लिया था कि वह इनसे दूर चली जायेगी, और आज 
भरे पूरे परिवार के रहते हुए कालिदी ने अपना स्थानातरण अयत्र करवा लिया 
है। इतने सदस्यो के होने पर भी आज कार्लिदी निर्वासिनी का जीवन जीने के 
लिये विवश है । वह परिवार से चाहे शितनी ही दर चली जाये पर पति की 
सुरक्षा की चिता उसे हर समय रहती है वह चाहती है-- 


उनका जीवन सुखमय हो, 


ईश्वर बेटे को सद्वुद्धि दे 
और वापस उस घटना की पुनराबृति व हो । 


अवकाश के दिनो म मा परिवार के किसी मागलिक वार्यों मे माग लेने 


के लिए जब उसे बुलाया जाता है तो वह अपना कतव्य समझ कर सारे काय 
करती है 


एक अनजान सा मगर उसके हृदय में छिपा रहता है कि कही कोई 
अश्रिय घटना न हो जाये, जिसके लिये उसे जिम्मेवार ठहराया जाये, उसमे अब 
और अधिक आधात सहन बरने की क्षमता नहीं है। 
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कालचक्र 


तूफान एक्सप्रेस वहुत तेज रफ़तार से चली जा रही थी, गाडी की सड 
खड मे बुछ भी शोरगुल सुनाई नही दे रहा था । रात्रि के नौ वजते ही लोगो न 
अपनी सोटी से बडिग लेकर,विस्तरे लगाने शुरु कर दिय्रे थे,जिनका आरक्षण नहा 
था बे भी दरी या चादर विछाक्‍र नीचे अपनी व्यवस्था मरन मे लगे हुय थे। 
स्टेशन ञ्राने मे थोडी देर थी । 


ड्राईवर अजय बार थार घूर वर गीन सिगनल देस रहा या,पर तिगतल 
था कि दियाई नही पड रहा था। वार बार आखें मलता, चश्मा साफ करता, 
फिर आखो पर लगाता पर सिगनल था कि दिखाई नहीं पड रहा घा। आज 
उसने एक मिनट के लिये भी विश्वाम नही किया था, इसलिय परवान कुछ 
ज्यादा ही हो रही है, पर वह इस बात को मी अच्छी तरह जानता है कि इस 
समय उसकी जरा सी भी चूक सकडो लोगो के प्राण सकट मे डाल सकती है 
इसलिये वह सचेत है अपनी डयूटी के प्रति । 


केवल कुछ घण्टे ही तो उसे ड्यूटी करनी है सिंगनल देखत रहना है 
और गाडी चलना है । 


जव कम्पाटमेट के सारे लोग ऊधने लगेगे, तब भी वह गिद्ध की तरह 
प्रिगनल पर ही अपनी निगाह जमाये देखता रहेगा। 


ट्रेन के गाय स्थान पर पहुचने के पश्चात यात्री अपबे घर जाकर 
थवान मिटावर सुख की सास लेगे, लेक्नि अजय जब रिटायरिय रूम मे पहुँचे 
कर यह साचता है कि वह कुछ उल्टा सोधा खाकर पंड जायेगा ता खाने वा 
जी भी नही करता, अवसर बिना खाये ही अधलेटा सा हो जाता है । 


अगर देखा जाय तो अजय के लिए सविस मे कोई आक्यण नहीं रहें 
गया है सबिस तो क्या सच पूछो तो जिंदगी म ही काई आकपण नही रह गया 
है और फिर ये कायला भावू' नौकरी । 


रिटायरिंग रूम मे लेट लेटे अजय के सामन अतीत का वह पृष्ठ खुलने 
लगता है, जब वह महानगर वे' इ गलिण स्वूल म पढ़ता था ! बचपन मे वह स्वत 


74 ] [ मादी की गए 


जौनियस समभा जाता था । पढाई लिसाई मे खेलकुद म सबसे आगे। पापा 
हमेशा कहते-- 


इसका तेज दिमाग इसे किसी अच्छी पास्ट पर जरूर पहुचायेगा। 
मेरे सपनो को यही सावार करेगा! 


किसी भी बात की तह तक पहुचना, अजय की आदत मे शामिल था! 
जद सब भाई मिलकर कोई नई पिक्चर देखकर आते तो खाने पीने की सुघ 
घोडकर घण्टा उस पर बहस करते । 


बगला पिवचर ता वह कोई भी हो बसी भी हा, छोडता ही नहीं था। 
पह बंगला संस्कृति की इतनी अधिक प्रशसा वरता कि अवसर उसका तवः सुनकर 
हम वह सोचने को विवश हो जाते विः वह अपनी जाति की लडवी से शादी म 
करके अवश्य किस्ती बगाली लड़वी का ब्याह कर घर ले आयेगा पर किसे पता 
था कि उसे मीष्म पितामह की तरह आजीवन ब्रह्मचारी रहना होगा। 


भीष्म को इच्छा मृत्यु का वरदान ता मिला था पर अजय तो अपनी 
इच्छा से मर भी नही सकता उसे तो ससतार म जीवित रहना ही होगा, उन 
स्नेहीजना के लिए अवोध शिश्वुआ के लिए जिनका एक मात्र आश्रय वही केवल 
वह्दी है! 


जय भी उससे बहा जाता-- 


/मइया अजगर शादी कर ला, सुख पावांगे एक स एक अच्छी लडकियों 
के रिश्ते तुम्हारे लिये आ रहे है । 
ते अजय तपाक से उत्तर देता-- 
* मेरे लिए क्या सुख और क्या दुख । 


मेरे लिये नौवरी करना मजबूरी है, इसलिये कर रहा हू, नही तो मैंने 
कभी सविस करने वी बात भी नही साची थी । 


चैसे यह बात बिलकुल सही थी, न जजय के बाबूजी अचानक गिर 
पडत ने उसके ऊपर ये शामत आती । पर मे फ्रक्चर होने के कारण दो तीन 
पास बाबुजी को हाह्पिटल मे रहता पडा, जब ठीक हुये तो छडी लेकर चलने 
लगे, तब कैसे हर्पोत्फुल से होकर घर घर मिठाई बाटी थी उहाने । 
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छोटा अमय जब घर से भांग गया था तौ किस प्रकार चार दिन तक 
पागलो की तरह सारे शहर स ढूढते रहे थे ! हास्पिटल, याने म सब जगह तलाश 
घी, अजय की मा रो रोकर हलकान हो गई थी, उस समय भश्रमय सिर पर हीरो 
जसे लम्बे लम्वे बाल रखता था और जब कोई उससे वाल फटवाने को कहता 
तो भुझला बर कहता-+ 


“मेरे क्या बाप मर गये है, जो वाल कटा दू” उसके मन मे यह 
बात बैठा पाना बहुत मुश्किल था कि बाल कटवाना तहजीब मे शामिल है, नहीं 
तो चेहरा रूखा और उदास लगता हैं । जब अजय घर वापिस लौटा था ता 
बाबूजी ने फ़िर संब जगह मिठाई बादी थी । 


छोटी से छोटी खुशी को भी सर्वाधिक महता दैना उनकी आदत में 
शामिल था । छोटे बड़े समी सदस्यो के लिये यहा तक वि दूरस्थ सवधियों के 
लिये भी वे अपने स्नेह का अक्षय कोप निरतर दोना हाथो से लुटाया बरते थे । 


किसी को नौकरी दिलानी हा, नये सिरे से बसाना हो, कलकत्ता महा 
नगरो मे अगर किसी को ठहरने का ठौर ठिकाना ने मिले ता उनका वंवोदर 
सबसे लिये ऐसे आश्रय स्थल के समान था जहा सब एवं ही सघन वृक्ष की 
छाया तले आकर विश्वाम लेत थे । 


कितने छुश होते थे, वे सबको इकटूठे देखकर | उनका स्वयं का 
परिवार तो कैवल तीन बेटा तक ही सीमित था पर अय रिश्तेदारों के परिवार 
के बच्चे भी उनसे बेटा जसा ही स्नेह प्राप्त करते थे । 


अपने घर ठहरने वालो को वे रात मे उठ उठकर कम्बर्लें और धादरें 
ओढाते, हर एक का सामान व्यवस्थित करते, नई नई चीजें बनाने का प्रस्ताव 
रणखत्ते, रोज नये पये स्थानों पर घुमने का कायक्रम बनाते । सबको एक छत के 
नीचे देखना ही उनकी इच्छा थी | 


अपनी इस इच्छा का मूत रूप देने के लिए उद्स्‍ाने एक बहुत बड़ा 
बवाटर लेने वा मानस वनाया था ताकि महानगर भ आते वाले प्रत्येशाः “यंक्ति 
को रहने का स्थान देकर अपनी ममता वा कण कण बाद सके । पर काले के 
ऋुर हाथा ने अकस्मात अजय स वाबूजी कै स्नदद की छत्तद्याया छीन सी । 


एसे स्नेह विगलित पिता के घर में अजय ने द्वितोय सतान में रुप 
जम लिया था । अगर बाबूजी असमय हो काल कलावत न हाते तो शामद यह 
इ जन ड्राइवरी उनकी जिदगी का पर्याय ने बनती । 
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अभी अजय पितृ स्म्माव से उबर भौ न पाये थे कि मां भौ उसौ डगर 
नी भोर चल पड़ी जहा से कोई लौट कर नहीं आता । 


मातृ पिठू विहीन दोनो माई हर समय उावा मुह जाहत रहते थे, 
उनमे लिये यही मा मौर याप थे, बडा भाई था सेकिस बिलकुल शाह्‌ सच, ठीक 
बावूजी पी राह पर चलने वाला । 


यह ठीक है कि अम्मा बादूजी वुछ बन बैलेश छोडकर स्वग सिधारे थे 
पर दिन रात खुले हाथा से सच करन से कारू या सजाना भी खाली हो जाता 
है और यह कौन सी अरवो फी सम्पत्ति थी, 


अजय स्वय तो इतना मितव्ययों था वि प्पने ऊपर एक पैसा मो खच 
करना उसे फालतू लगता था, वयाठर हाथ से निकल न जाये फिर तो रहने की 
भी समस्या हो जायेगी । इसलिये सविस भी विवश होरर करनी पडी थी पर 
अम्मा बाबूजी की असामयिव मौत ने उनने हृदय वे भदर इतना सुनापन एवं 
रिककता मर दी थी कि व अन्दर तक हिल उठे थे, अक्सर कहते-- 


“पता नही लोगा बे मां बाप इतने बूढ़े हाकर मी कसे जीवित रहते है? 
हमारे तो अम्मा बाबूजी हम इतनी जल्ही छोडयर चले गये, 
बया हमारे ऊपर ही यह दु ख का पहाड टूटना था ? 


उस समय उह चाहे कोई क्तिना ही वयो न समभाता पर जिदगी वा 
कोई फल सफा उनकी समझ में नहीं आता था, वे ईश्वर तक को गुनहँगार 
समभते थे, जिसवे उनके सिर से ममता का साया इतनी जल्दी उठा लिया था 


हर समय चेहरे पर दाना हथेलिया का टिकाय अजय गहरी चिता मं 
डूबे रहत, हसी ने तो जप्ते उतके जीवन से हमेशा के लिए विदा ले ली थी। 


चिता थी बच्ची गहस्थी की, जा बिना किसी स्त्री के रह बिखर रही 


थी । घर में ऐसी कोई भी औरत थी न ना काई बहन, जा तीना भाइयो को दो 
राटी भी बनाकर खिला सके । 


काश उनकी कोई छोटी बहन होती, वहन है तो सही, सगी न सही 
मौसेरी तो थी ही | पर उहोने उसे सगी ही समभा था आर वह भी उदें कब 
पराया समझ सकी थी । पर वह इतने दूरस्थ प्रात मे बठी थी कि मौसी की 
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मौत का समाचार भी उम्रे न मिल पाया था और वह अपन माइयो के अश्रुविदु 


भें दो बू द अश्रु मिलाने से भी वचित रही थी। इसलिये अजय का यही प्रयत्न 
रहता पि-- 


“किसी तरह बडे मइया की शादी हो जाये उनवा घर बस जाये, 
अपनी शादी का रुयाल तो उह्ोने हमशा के लिए हृदय से निकाल 
दिया था। जिस रिश्तेदार वे यहा भी अजय जाते, केवल एक ही वात छेडत॑-- 


“बडबे भइया का ब्याह हा जाय तो मेरी ड्यूटी पुरी हा जाये, कम से 
कम घर ता सभानने वाला कोई आ जाय” 


अजय वा प्रयास रग लाया, बडे भइया को दुलहिन के धर आत ही 
घर जसे सवर सा उठा | वैसे भी स्त्री के हाथ से सवा सवरा घर कुछ ज्यादा 
ही धुदर लगता है । घर क्रीन से और व्यवस्थित रहने लगा, हर समय हसी 
के कहकहे गू जन लगे । पर यह एक क्षशिक सुख स्वप्न था, जिसने कुछ ही 
दिनो मे भयकर द्ु स्वप्न का रूप ले लिया, एंसा लगता है कि, ईश्वर से भी 
उस घर का सुख न देसा गया, इमीलिये जब अजम को डयूटी पर लोको आफिस 
से यह समाचार मिला कि-- 


“बड़े भइया नही रहे 


जल्‍दी चले आओ 


तो वे वही पर सिर पकड कर बेठ गये थे, उह अपने चारो ओर भ्रधरा 
सा घिरता नजर आया था-- 


“है भगवान क्या यह कहर मुझ पर ही वरसना था, 


पहले बाबु जी फिर अम्मा ओर अब बड़े मइया/ 


मात समय दोना भाइयो को मिलना भी नसीब नही हुआ था, जबकि 
व दोना जहा भी जात, इकद्ठे ही जात थे । 


यह सही था कि दोनो माइया मे ग्राहे बगाहे तकरार हो जातो थी, तक 
बवितक सब चलते थे । दोनो मे लम्बा समय एक साथ बिताया था। उन माहु: 
पितृ विहीत भाइयों ने सुख दुख आघी तूफाद ककावात सब मिल कर मेला था। 
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बड़े मदइया की मृत्यु पर अजय का जार-जार रोत हुए दीवारों एव 
दरवाजो से मिर टकराना इस बात का सकेत था कि बड़े मइयथा उसके लिय 
कितना बड़ा अभाव छोड गये हैं और इस दद वे तूफान वा वे अपने आदर बसे 
समा सकेंगे पर दोनो छोटे मतीजे जो मइया को निशानी समभकर अपन सीने 
से लगावर अजय ने दुख के ज्वार को आदर ही अ दर समेट लिया था। कितने 
दिन तो ड्यूटी पर ही नही गये हमेशा यही कहत-- 


“मर भारी है, ड्यूटी पर जाने की इच्छा नही वरती” 


पर इयूदी ता उहें करनी हो थी, उन नह मुना के मविष्य के लिए 
जो बडके भइया की उनके पास अमानत थी और जिसके सिय सारी उम्र हृदय 
पर पत्थर रखकर उ'ह जीना पडाग । 


पर अजय ने दोनो मतीजो को पता नही किस देवी प्रेरणा बे वशीभूत 
होकर एस सत्य से साक्षात्कार तो करा ही दिया था । 


“तुम्हारे पापा हमेशा वे लिए दूर चले यये है, अब वह कमी नहीं 
जायेंगे!” 


मौर इस वाघ को कराने के लिए ही वे भइया के दाह सस्वार के समय 
बच्चो को अपने साथ ले गमे थे जहा उ द्वाने अपने बाजी को चिता में जलत 
देखा था । अब जब भी कोई बच्चो के सिर के ऊपर सहानुभूति से हाथ फेरता 
तो व स्वयं कह उठते-- 


* हमात पापा मल गय, उनको आम म॑ जला दिया! 


जब कि उन अबोछ वालका वा मृत्यु जसे मयपर सत्य स आक्षात्वार 
बाराना एक क्टोर काय था । पर अजय ने उनको परिस्थितियों से सघप करने के' 
लिए बचपन से हो यगाय से उतका परिचय करवा दिया था 


आच जब अजय अनीत क॑ जाइने में भावता है, तो लगता है, सुख के 
एक कण का रस्पावादन भी उ होने अपने लम्बे जीवन में आज तक नहीं 
किया है। सारे सुख स्वप्न वालूका स्तूप की तरह ढह गये है । 


अवसर भागी से इसी बात को लेबर बहस छिड जाती है, जब व दोना 
अपनी जिदगी का लेखा जाखा करने बठते है तो आवेश मे आकर एक दूसरे पर 
दोपारापण भी करने लगत है । दुखो दोनो ही है, सवस्व दाना का ही छित गया 
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हे । दाना ही हर समय ईश्वर व भाग्य को वासते है पर अजय वा दुस सीमा 
तीत है तभी तो बे गुस्से मे श्रावर बोल पढते है-- 


“आपका क्‍या गया अरे मइया चते गये तो क्या, उत्तकी निशानी के 
रूप में ये बच्चे तो आपके पास हैं 


मापको जीने का सहारा तो मिल गया पर मरे तो सुख दुख का भागी 
दार बडा भाई या, वही ईश्वर ने मुझ से छोन लिया!” 


अजय भइया हर एक वात में वाल की खाल निकासने लगे है अगर 
भाभी के पोहर वाल उनकी जरा सी भी आधिक सहायता करते है तो अजय का 
अपमान व उपेक्षा का अहसास होता, अगर माभी का छोटा भाई कतव्य वश कुछ 
ज्यादा बहुन और बच्चा वे लिए कर मी दंता तो अजय को ऐसा प्रतीव होता 
माना वह दया या सहानुभूति वश ऐसा कर रहा है उ हैं ऐसे इृत्य भूठी सहानुभूति 
प्रदर्शित करत तगते है और इसीलिये व सारा आक्रोश मामी के सामने व्यकत 
करते बहने लगते है-- 


“म आप लोगो के लिये दिव मर मरता खपता रहता हूं 


आपको हर महीत खच वे लिए बच्चा को पालने वे” लिए माध्तिक बैतन 
लाकर देता हू, फिर भी आप दूसरी का एहसान जत्ती है।” मामी का यह बाते 
अच्छी नही लगती, बह भी क्रोधावेश मे आकर बडबडान लगती-- 


* क्या हुआ अगर मेरे माई न बुछ दे दिया ता ? 
अरे समथ है मेरा भाई, अच्छा खाता कमाता है. अगर थांडा बहुत 
मेरे और बच्चा के लिए कर भी दिया ता कौन सी आपत टूट पड़ी ?/ 


पर अजय का जीवन दुस के बोझ से इतना अधिक बोकिल हो चुका है 
कि सारा ससार ही विपमय लगता है। अपनी व्यया का शब्दों वे! माध्यम से 
मुट्टिया तान तानकर वह व्यक्त करता है पर व्यथा का अन्त नही 


अजय की इस व्यथा को बाटने वाली एक मात्र बिदा मौसो ही है जी 
अपनी बहूव वी निशानी को अपना समझ कर उसके दुखते घावों पर मरहंग 
रखती है । 


वे भी बीमारी स इतनी जजर हो चुकी हैं कि विस्तर पर पडे रहना 
ही उसकी नियत्ति बन चुकी हैं । 
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जब भी अजय उनने सामने दु रू से विचरलित छोगर पफक पढे है 
और अशुपूरित नेत्रो से सवाल पूछते है. - 


“बताइये मौसी जी मैं कया कर २ 


यया मैंने अपनी तरफ से कोई कोर कसर छोडी है ? 
तो भी परिवार मे सुख शांति नही है । 


मेरो बुद्धि वाम नही बरती कि मैं पया वरू ।/ 


सबसे ज्यादा चिता तो उह उस छाटे भइया अमय की है, जो अम्मा 
बाबूजी के ने रहने से मूक बधिर की तरह इधर उघर मटकता है, थाली परोस 
दी तो रोटी खाली नहाने वो कहा गया तो नहा लिया, जीवन के प्रति कोई 
उत्साह या लगाव उसमे शेष नही रह गया है । 


अजय अपने दुस से दुसी तो है दी, पर अमय यी चिंता उहं ग्रस्त किये 
हुये है, वे उदास होकर अवसर मौसी से कह उठते है-- 
मौसी अगर मैं न रहा तो इस बेचारे या बया होगा ? 


बौन पूछेगा इसे ? 


यह अपनी सूकता का मार कब तक ढोता रहेगा ? यह तो स्वयं एक 
जिदा लाश है इसकी उपक्षित जिंदगी वा भागीदार कौन बचेगा ? 

क्या विधाता वी ऋर दष्टि से इसे कमी मुत्तित मिलेगी ? क्‍या मैं चेन 
की सास लेक्र जीवन बे अन्तिम क्षणो में अपने उत्तरदायित्व को पूरा कर 
सकूगा ? 

“मौसी जी मेरी आ तम इच्छा यही है कि, मृत्यु से पूव मुझे यह 
विश्वास हो जाये कि अमय वा जीवन सुरक्षित है और ससार म॑ कोई और उसके 
भी सुख दुख का मागीदार है” 

यह कहते कहते अजय निद्ाल सा होकर मौसी वे सामने रो पडता है । 


उस समय बिदो मौसी ही अपनी शारीरिक पीडा को विस्मृत कर 
अजय को सात्वना देती हुई बहती है-- 


“अजय तुम्हें जीवित रहना हो होगा, 
भात्महत्या ससार से पलायन है, 
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परिणत्ति 


जीवन के उतराद्धं गो राह पर सडी शमुन सोच नही पा रही दे कि 
उस इन वर्षों मं या उपलब्धि हुई ? भुडकर अतीत ये आइने में काकती है तो 
पाती हैं अपने आप में उस तेरह वर्षीया बरालिया का रूप जिसे गड्ढे गरुडियो की 
तरह छोटी आयु में ही ब्याह्‌ दिया गया था, किशोर वय के भास्वार के साथ और 
जिसकौ भावरे पढते समय रोशनी की जगमगाहुट में अग्नि के फरे लेते समय 
उसने एक हल्वी सी भलक मर देखी थी । 


उस समय उसके लिए विवाह का फोई भथ भी तो नहीं था, कैवल 
अच्छे अच्छे कपड़े पहनना, गहने पहलकर सजना सवरना एक मात्र बौतुक दी 
तो था उसके लिये अपना ब्याह । 


धीरे घोरे उसमे समझ आती गई थी, कशौय उन दोनो के बीच से जैसे 
छलाग मारता निकल गया था, भास्कर के सम्पक मे आने से वह बालिका से वधु 
बन गई थी, पाच बे के अतराल में ही बहुत जल्दी दो सुन्दर से फूल उसके 
उपबन मे खिल उठे थ्रे और जीवन बहुतत मधुर गति से चल रहा था। पर वहें 
दिन शबुत के जीवन में भयकर भूचाल लेकर आया, जब एकाएक उसे टेलीग्राम 


मिला- 
“भास्कर की हालत ठीव' नही है, जल्दी चले आवा” 


बुद्ध मास पहले ही ता मारकर अपने बडे भाई के साथ वम्बई के लिय 
'एवाना हुआ था यहुत्त समझाया था सबने-- 


“यही बोई छोटी मोदी वौकरी वरलो, परिवार के साथ रहांग” 

पर भास्वर ते यह कहकर सयका युप कर दिया घा-- 

“भहगाई बहुत बढ गई है, बच्चा वे' होने से खर्च भी बढ़ गया है। 
अच्छो सविस मिले पर हो इनको उचित शिक्षा दे पायेंगे और इनकी भावश्यकताये 
पूरी कर सकेग्रे” हि 

जय शबुन ने अपनी सहमति न देकर रूतने का आग्रह किया था तो 
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उसे यह दिलाशा देकर भास्कर ने शात् कर दिया था-- 


“वहा जावर जैसे ही जम जाऊया, सब बुछ व्यवस्थित हाते हो थुम 
सबको बुला लू गा! 


“वर कहा बुला सदा था भास्वर शकुन को अपन पास, उसे क्या पता 
था कि उसके लिये मौत का बुलाबा आ पहुचा है । वैसे जिस समय वह विदा 
होकर वम्बई जा रहा था, उसी समय शुछ अपशकुन की छाया सी उसे सामने 
बिसाई पड़ने लगी थी । जब बडे भाई के साथ विदा लेकर वह घर से निकला 
उसी समय लोगो ने टोकत हुए कहा था-- 


“एक भा के जाये दा सहोदर माई साथ साथ विदा नही हाते अपशकुन 
होता है । 


पर उस समय उन दानो ने इस बाता की अ धविश्वास वहक़र संवाद 
द्विया था, लेकिन आज वह सारी घटतायें चित्रवत उसके सामने स्पष्ट हो रही 
थी। 


तार की मापा पढ़ते ही उसका सारा शरीर पत्ते की तरह धर-भर 
कापने लगा और वह किसी अनजान भय से आशकित हाकर जहा खडी थी वही 
पर धम्म से बठ गई ! 


कुसुम और सपन दाना बच्चां को मा वे! पास छोडकर, जब बह मईिया 
के साथ बम्बई पहुची तो वहां उसे माल्कर का मृत शरीर ही दृष्टिगत हुआ थी 
उसवी वे शरारती चुहल सी 4रती बारें हमेशा है लिय बाद द्वो चुकी भी! 
विक्षिप्त सी होकर बहू ग्रिर पंडी थी उसके ऊपर ॥” 


उसके भाग्य में विधाता में जा वधव वा दुख लिख दिया वह ता उम्ते 
भोगता ही पडेगा! 

यह समभातर सबसे उसे सात्वना दी थी । बह भी ऊपर से शांत द्दो 
अली थी, पर उसके शरीर के आदर जो पावन मा ज्वार उत्ताल तरग मार मार 
कर उसे आलोडित बर रहा था उसमे अपन आपका धमाल पाया बहुत मुश्िल 
धा। 


जब वह अरनी उम्र की हमजालियों को तीज और वरवा चौथ पर 
इगीन सास पीछी जरी की साडी पहने सजी सवरी देसती तो उसके इलेज मे 
हे सी उठने सगी । 
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उसे तो दार बार यही याद दिलाया जाता कि यहेँ यिधवा है, धननां 
सवरना उसगरे लिए ठीक नही, समाज ने लोग बया सहेगे, पर केसे समझाये वह 
अपने हृदय को । उस समय यह मास्कर की तस्वीर के सामने जा खडी होती और 
उससे अनगिनत प्रश्न पुछ्धती जो निम्तर ही रहते--- 


“बया चते गये तुम मुझे इस तरह छोडपर ? 
तुमव ता जीवन मर साथ निमाने या बादा किया था ? 


फिर मुझे इस तरह मटकने के लिये वयो छाड दिया ?” उसे इस तरह 
राते बिलसत देखकर गुसुम और सपत उसके इदें गिद बांहों का घेरा डालकर 
उससे लिपट जाते, जिनरा कोमल स्पश उनके शैशव की मोली शरारतों से रम- 
बर वह अपने दुख का भूल जाती उनमो देलवर बह भपने भविष्य के प्रति 
बश्पस्त हो उठती । 


वह अकेली कहा है, भास्थर वी निशानी है उसके पास? वह इह उची 
पै उच्ची शिक्षा दिलायेगी, उनवे' मविष्य को उज्जवल बनाने के लिए उसे साहस 


से काम लेना हागा और तथ शबुन मे अपने जीवन मे' बारे मे एक नया निर्णय 
ले लिया । 


अन्पायु में ही विवाह हो जान मे वारण उसने जिस पढाई को छाड़ 
दिया था, उसी को वापिस फिर शुरू कर दिया । 


समय गुजरता जा रद्दा था भौर समय ने उसे इतना ज्ञान अवश्य दे 
दिया था वि' उसे आधिवः रुप से आत्मनिमर हाना ही पडेगा । 


कब तक वह ससुराल वालो ओर मायके वाला पर बोफ बनी रहेगी ? 


प्रव तब बह बपनी और अपन बच्चा की छाठी मोटी आवश्यकताओं 
की पूति के लिये दूसरो का मु हू ताउती रहेगी । 


इसलिये उसने पहल आठवी की परीक्षा प्राइवट पास की फिर ह्वाईस्वू ल 
परीक्षा का फाम भर दिया | हालाकि यह सब करना काई सरल बात पही थी, 
जत्र वह साइकिल पर चढकर परीक्षा द॑ने स्कूल जाती ता कई जोडी निगाह उसे 
देखती रहती । आपस में कानापूसी करती रहती, वयावि' उसके युग को परम्परा 
नही थी विः विधवा वह स्तूल में पढ़ने जाये और वह भी साइबिल पर सवार 
होकर । 
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स्वय उसके थास समुर मो उसके बाय से प्रप्रम न रहते अगर काई 
उससे मिलने के लिए आता और उसके बारे में पूछता-- 


“शकुत कहां गई ? 
बब तक आयेगी, 
घर पर जब मिलगी” 


कोई हमसे पूछ कर जाती है क्‍या ? 


उनकी ता मापयता यही थी कि उसने पिछले जम में कोई बहुत बडा 
पाप किया था, इसलिये उसे वैधव्य का दुख मोगना पडा और उसे घर की चार 
दीवारी मे ही घुट घुट कर मर जाना चाहिये, बाहर निकलना उसके लिये वजित 
है । 


उसे पग पग पर कितता लाछन और अपमान सहन करना पड़ता था 
उसके' पास घन ता नही था कि वह दुसरो की सहायता कर सके पर जहा तक हा 
सबे' वह शरीर से सबकी सेवा के लिये तैयार रहती थी, लेकिन लोग इसका भी 
गलत अथ निकालते थे । अगर किसी स्त्री वे पति से वह हसकर दो बातें भी 
क्र लेती तो उहे लगता कि जप्ते उनके पति को बस म करने का पडयत्र रवा 
जा रहा है | दूमरा के सामने वह स्त्रिया यह कहने म॑ नही चुक्‍्ती कि 


इसने तो मंरे पति पर यादू कर दिया है 
इसब॑ कारण हमारी जिंदगी चरक बव गई है 


अपने पति ने' आशिकाना मिमाज पर पर्दा डालकर वह उसे ही 
दोपी ठहराती वह चाहे कितनी ही निष्कलक क्‍यों न हो पर उसे अनेक 
अश्जील व्यग्य बाणो का शिकार होना पडता । 


बदलते समय न जीवन के घात-प्रतिघात ने शठुन मे एक नया आत्म 
विश्वास उत्पन्न कर दिया था, वह अपन जीवव को तिल तिल करके जलता नहा 
देखना चाहती थी, इसलिये उसके माग म अनेक व्यवधान आने पर भी उसमे 
पढाई का क्रम जारी रखा । 


ऊंची शिक्षा प्राप्त करवे उसे नियमो मे तहत नौकरी भी मिल गई) 
हालाबि इसके लिए उसे जी-तोड परिश्रम करना पडा या । 
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उसने पुसुम और सपन का भी अच्छे स्वूल में प्रवश दिलाकर सदा 
पढने के लिए प्रेरित किया । बच्चा को पिता फी कमी महसूस ने हो इसके लिये 
भह भावश्यव प्रयत्त वरती रहो । 


दाना बच्चे भी यथाथ से परिचित हा चुवे थे, पढाई उनये जीवन का 
पर्याय बन चुकी थी । उनके मानस से यह मावना घर बर गई थी कि उह ऊची 
विक्षा प्राप्त वर उनति मे उच्च सापान पर पर पहुचना है ! 


उसी वी परिणति है कि आज सपन डायटर वन गया है एवं कुसुम एक 
अच्छी युवा लेखिका रे रुप मे स्थाति प्राप्त कर रही है । 


जिस शकुन को नारी जाति उपसभा की दृष्टि स देखती यही आण भारी 
निवेश की सस्थापिका, महिला मण्डल की अध्यक्षा बन चुको है। नारी शिक्षा 
और समाज सेव! के हर क्र म शकुन सब्रिय रूप से काय कर रही है । 


आज शबुन से मिलकर सभी का सुकून मिलता है । किसी मी वर्ग री 
नारी को जो असहाय है उसे आधिव' रुप से आत्म निमर करता शऊुन मे जीवन 
वा लश्य बन चुका है, 


वह अपने लिये जीवित नही है उसने नारी जाति वो शोषण मुक्त करन 
का सकत्प जकर उसके उयान के लिय अवना जीवन समधित कर दिया है। 


वाल विवाह, बैमेल विवाह, वृद्ध विवाह जैसी कुरीतिया जिससे नारी 
जाति का शापण होता है और जो मातृ शवित के लिए कलक है उतका विशध 
करना ही उसका घम एवं वम है ! 


ः दहज की वलिवदी पर जिन मासूम कलिया वा आहूत होगे के लिये 
ववश् क्या जाता है, शकुन उनका सम्बल है । उसकी द॒प्टि अब स्वकेद्रित नहीं 
रहा विस्तृत असीम आकाश तक उसके डन फल चुके है । 


कल तक जो शकून उपल्वित और प्रताडित थी, असह्दाय और अनाथ 
भी आज अपनी श्रम साधना, सच्ची रागत, निस्‍्वार्थ निष्वाम सेवा से सारी जाति 
न लिए आदश है । 
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संत्रास 


प्राज व फिर उसदे मौटते मे आय थ २ सफेद मय यपड़े पहने हुए, 
चहर पर सहानुभूति का मुखोटा लगाये, विनम्न मुद्रा म हाथ जोडत हुए ये. लाग 
फिर उसये धर मे सामने खड़े थ । 


पराच वप पहले भी य इसी तरह आये थे वही आश्वासा, दिलाशा ये 
चार द्विअथक गवाद दोहरात हए-- 


“हम आपके और जनता जनादन मे सेवय' है | हमसे जो व पड़ेगा 
हम आपने लिय भ्रवश्य वरेगे । 


हम एवं जक्सर ता हीजिय ) 


हम भापया विश्वास दिलाते है त्रि आपरो हर समस्या के लिय विधान 
समा और भ्सट मे आप लोगो मे अ्रतिनिधिया, नेताआ, विधायका एवं सासदा वे 
जीवन मे आज तप वाई भी बदलाव नहीं आया, अपितु उनने वैभव और ऐश्वय 
म उत्तरातर भ्रगति ही हाती रही है, उनते घर कौठियो मं बदल गये है और 
काियों आलीशान, आधुनिक्तम सुख सुविधाआ से युवत बगला का स्थान ले 
लिया है उतक॑ लेत आज पाम वे नाम से जान जात हैं जहा गरीबा वा शीषण 
लौर बुआ मजदूर सत्रत् टेखन का मिलत है उनता जावन एश्वथ और भोग 
या पंयाय बन चुया है । 


पर बज्ञपात हुआ है श्रीमाव पकज भौर उसके परिवार वे हर सदस्म 
बता कमजोर कर रस दिया ह । 


यह गुहार मर रहे है, सहायता वे. लिए प्राबता पत्र भेज रहें है, 
समाचार पत्रा के माध्यम से अपनी स्थिति स्पष्ट कर रह है पर उनकी दयनीय 
स्थिति पर कोई ध्यान नहीं देता । 


कहा गय सारे वाद और आश्वासन दन वाले मुखौंट जिरहोत संक्‍त्य 
लिया था उनकी सुरक्षा का उनके अस्वित्द का बचाय रखन का और कप्टो को 
दूर करने का पर उह कहा फुरसत है किसी को मुडकर देखन की घावां पर मर- 
हम रखने की व तो हवा की भावे की तरह आय और भाषी की तरहें खतरे गये। 
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श्रीमान पकण का इक्लौता पुत्र धीरण छ मास से हास्पिटल में 
पडा जीवन मृत्यु से सघप कर रहा है । छ बहनो वा लाइला एवं मात्र भाई 
धीरण जिसने क्षमी यौवन की देहरी पर अपने बदम रसे थे, जब ये पाच वष 
पूव अपना हाथ जोड़े, मतदान की याचना मे लिये उसके घर वे सामने भा खडे 
हैये थे, उस धीरज वी चचलता वाकपदुता चेहरे की लावण्यता और व्यवद्वार 
वुशलंता स मेवल मौहल्ले वेः खोग हो नही अपितु थाने वाले जन प्रतिनिधि भी 
प्रभावित थे । वह भी अपने क्शोर वय के साथिया गे साथ उनका चुनाव चिह 
लकर प्रचार करता, नारे लगाता, अदम्य उत्साह से परिपूण था, तद उसे बया 
पता था कि एवं दिन इही के सिद्धांत उसवी जान दे ग्राहद बने जायेंगे । 


कसी आधी सो चली थी, सम्पूण जनमानस उस ऋमायात से प्रमावित 
है गया धा। सारे छात्र तीय आपमोस से मर उठे थे । 


महू सद्दी है विः निम्न वग अनुसूचित जाति को नौकरी से आरक्षण 
मिन्लता चाहिये पर एंज' साथ खेलने और एक साथ पढने वाले उन क्शोर और 
युवा पीढी बे” दिल और दिमाग में किसने जहर भर दिया था यहू कीन जान 
सकता है । 


जा कल तक एवं दूसरे बे' लिये मर मिटने वो तैयार थे, एक दूसरे पर 
अपने प्राण न्‍्यौछावर धरने मे नही हिचकते थे वही परस्पर घृणा, उपेक्षा, प्रति- 
शोघ फी विषम ज्वाला में जलने लग से । 


उनका यह आक्रोश चरम सीमा पर पहुंच गया था, जब छात्रो ने 
परीक्षा मधन मे परीक्षा पा बहिष्कार वर दिया था, कापिया फाड डाली थी, 
फर्नीचर तोड डाल थे और इतने उम्र हो चुके थे कि क्सि समय क्‍या अअभ्रिय घटना 
घट जाये ब'हा नहीं जा सकता था। मुठ्ठी वाधे नारा लगाते घात्रों वा यह 
विशाल समुदाय देखते ही देखते सडको पर भा गया था । 


घीरण वे' मातर पिता भी इधर कुछ दिनो से इस बात वर ध्यान रखे 
हुये थे कि आजकल धीरज अखबार वी सुद्धियो को गोर से पढने लगा है दृरदशन 


पर अगर वह थोडी सी भलक भी छात्रो वे आत्मदाह की देख लेता है त्तो उसका 
पूरा चेहरा लाल हा उठता है, यह बाबुजी से वहस मो करने लगता है-- 


“पिताजी हम लोगो का क्‍या होगा ? 
हमारे भविष्य को अ घकार के गत मे ढकल दिया गया है ? 
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क्या हम लाग यूनिवर्सिटी वी उपाधि इसलिये श्राप्त कर कि मात्र हम 
गिक्षित समझा जाये ? 


तया हमे प्राप्त चाय से आधथिक सलाम जीवन मे कमी नहा मित्रगा ? 


क्या हमारी शक्षणिव योग्यताआ वा मूल्यावन हमारी उपेक्षा त रे ही 
किया जायेगा ? 


पिताजी यह अन्तद्वद न बेवल मेरा है, अपितु मेर ही समान भारत वे 
कराडो करोडा शिक्षित युवाओं का है जिनके भविष्य के साथ सरवार वे धिनौना 
एवं अमानवीय व्यवहार किया है । 


- धीरज बा तुम्हारा सोचना सही है; आज युवा पीटी वे सत्र वा 
बाघ टूठ चुका है केयल राजधानी द्वो नही अपितु भारत ये कोने-कोन से ग्रुवा 
शक्रित प्रदशन पर उतार है, आत्मटाह की सबरें अखबारा वे मुफ्त पृष्ठ पर छप 
रही है, 


लेब्िन मरे बे आत्मदाह आाकोश की सही अमिव्यवित नहीं, यह ता 
सधपी से मायकर आत्मदाह करना है, पत्रायन की यह अबु्ति मनुष्य मे लिए 
अभिशाप है । जीवन का समाधान नही । 


बे तो अपने जीवन से हाथ घो बठते है, लक्तिन जो लाग अपने सिद्धाता 
पर अड्डे हुये हैं वे इस वात को शायद भूल जाते है कि वे मी कसी व पिता है 
ओर एक बाप के लिए जवान बेट की मौत के दु ख से वडा दु ख दुनिया म॑ ठुठ 
भी नही होता । 

अक्ट्ूम्बर मास की हितीय सप्ताह था सवेरे सयरे धीरज धर से यह 
कहकर निकला था कि 


'ुछ जल्दी काम है दास्ता से मिलना है, घट दा घटे मे वापिस आ 
जाऊंगा ।7 
“हाने उसब द्वारा कही गई वात को सहज रूप में ही लिया था) 


उपर से तो शात दिखने वाल उस सुदशन युवा के अतमन म कसा तूफान 
उठ रहा था, इससे वे भी परिचित थे । 


दोपहर एक बजे तक मा खान पर उसकी प्रतीक्षा करती रही, फ़्रि 
यह सोचकर कि दोस्तों न आग्रह पूवक दुछ खिला दिया होगा कोई अब तेवे 
भूला थीडे ही बठा होगा उसते खाना खाफर रसोई को व्यवस्थित कर ढुछ दर 
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विधाम का मावस बनाया ही था, तमी एकाएक बहुत तेजी से कालबेल बजने 
को आवाज सुनाई पडी दरवाजा खोलने पर देखा दो छात्र घबराई हुई हालत 


मे दरबाजे पर सड़े थे उनके चेहरे पर हवाइयाँ उड रही थी वे जल्दी जल्दी भराई 
हुईं भावाज में बोले-- 


“आदी जी, भाटी जी, धीरज जल रहा है, 
बीच सडक पर जल रहा है उसे बचा लीजिये 
आदी, हमारे दोस्त वो बचा लीजियेन माटी” 


उनकी आखो से लगातार आसु बह रहे थे घर मे उपस्थित दोना छाटी 
बहना ने जब इस तरह सबको रोते हुये देखा तो थे भी कहने लगी-- 


“मम्मी तुम जाओ जल्दी जाआ, हमारे मइया को बचा तो भम्मी हम 
घर दस लेंगे आप जाओ ने मम्मी” 


घीरज की मा की आखा से अश्रुव॒पा हो रही थी, धबराहुद म कुछ भी 
समभ में नहीं आ रहा था कि वह क्या करे घीरज के पिताजी दफ्तर गये हुए थे 
उाह भी समाचार देना जरूरी था उसने जल्दी से फोन नम्बर मिलाकर फोन 
किया तथा स्थान बताकर कहा वही पहु चे-- 


* म॑ जल्दी मे हू, आप भी वही पहुचे । 


हंडबडाहट मे इससे वुछ ज्यादा बोलने की गुजाइस भी नहीं थी वह 

जैसी हालत मे घर मे बंढी थी वैसी ही हालत म चल पडी, जल्दी बाजी में 

रिवशा ही हाथ लगा उसने दुगुने पैसे मांगे पर इस समय पंसे कौन देसता है। 

जैसे ही वे उस स्थान पर पह्ची उनकी आखे फ़टी की फटी रह गई, उसका 

इक्लौता पुत्र घीरज जन रहा था पास ही वरोसीन तेल का डिब्बा 

पडा था, उसका सारा शरीर दुरी तरह से झुलस गया था, पुलिस उसे बचाने की 

चेप्टा से और जोर से पकडे हुये थी लेकिन समय पर पहुच कर उस्ते जलने से 

रोक' न सको थी, उसके चारो तरफ तडके घेरा बनाबर तीत्र आक्रोश प्रव॒ट कर 
रहे थे । 


धीरज की मा ने इसके पहल एऊ दा केश जलने के देखे थे जिनको देख 
कर वह सिहर उठी थी, लेकिन आज वो जा जल रहा था वह उनको बात्मा का 
शरीर का भ्रश था वे बट्हवास सी होकर जोर जोर से छाती पीटने लगी -- 
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“अरे बचाओ रै वोई, मेरे धीरज को वचाओ |” 
अरे मुझे कया पता था वा हम ये दिन दिखायेगा 
है भगवान मेरे धीरज का बचा लो ? 


धीरज के साथिया की आखा से ज्वाला फूट रही थी, उतये' नथुने फठक 
रहे हैं और चेहरे वी मावमगिमा यह सबेत दे रहो थी विः ये कुछ भी करने के 
लिये कृतसकल्पित है। पुलिस के जवान बडती हुई मीड को रोकने में अपने आपको 
असमथ पा रह थे । 


उसी समय धीरज के पिठाजी दौडते मागते उसी स्थान पर पहु थे गय। 
भीड का चीरते हुए धीरज, घारज” नाम पुकारत हुए उसके पिता जप्ते जसे 
धीरज के पास पहु चने का प्रयास करते पुलिस का रेला उह पीछे घविया देता । 
भीड मे कुछ छात्र ऐसे भी थे जो घीरज के साथ अक्सर उनके घर आते और 
उह अच्छी तरह पहचानते थे उ ही मे से किसी ने चिल्लाकर कह्ा-- 


“यह घीरज के पिताजी है यदि अब भी इहह राकने या प्रयास किया 
गया तो पुलिस की जीप मे आग लगा दो जायगो, और भीड पुलिस वालो से 
गिने गित कर धंदला लगी” 


इस आवाज के साथ ही एक क्षण के लिए सनाटा छा गया और उसके 
पिताजी दौडते मागते धोरज के पास पहुँचे हो थे कि इतने मे पुलिस एम्बुलेश म 
उसे बिठाकर मा के तथा दो दास्तो के साथ उसे अस्पताल ले गयी। जब पिताणी 
हास्पिटल पहु चे तो वहा इमरजेसो वाड मे घीरज को भुलसी हुई हालत म देख 
कर अपने ऊपर नियत्रण न रख सके और जोर जोर से चिल्लाकर रोने लंग-- 
“ये तुमने क्या किया बेढे २! 
अरे अपनी मशा कमर से कम हम तो बताते ? है 
१ 


तुमको कितना समभाया था कि आत्मदाह पाप है, पर छुम भी उसे [ 
रास्ते पर चल पडे । 


भरे बेचा तुम्ही तो हमारी आशा हो, हुढापे वी लवडी हां, ठुछ हमारे 
बारे मे भी तो सोचा होता ।* 


ऊपर धीरज की मा भी हिचकी बाघ गाघ वर रोय जा रही थी उह 
चुप कराने के सारे प्रयास निष्फ्ल हो चुके थे उनका जिगर प्रा टुक॒डा आज 
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हालत म पढा था वि देखते ही बलजा मु ह को झाता था । 


घीरज बहोश था डावटरा का दल उसकी परिचर्या मे लगा हुआ था। 
धीरज बे माता पिता की कारणिव अवस्था देसी नही जाती थी । द्वास्पिदल मे 
सबसे बडे डावटर ने मि पवण के वध पर द्वाथ रखते हुए कहा-- 


धीरज रखिय मि पवज, अपने हाश हवाश म आइये, हम पूरी जेष्टा 
बर रहे है आपके बेटे फो बचाने बी, 


ईश्वर से प्राथना करिये वि आपदा बेटा ठीव हो जाये ।! 


घीरण इमरजेंसी वाड़ में जीवन मृत्यु से सघय वर रहा था, बाहर 
सारा छात्र समुदाय उसका द्वाल जानने मे लिये चिन्तित था लेकित उनका झावग 
चरम सीमा पर था । 


उाहाने अस्पताल के मेनगेट मा घेराव बर रखा था । प्रेस सवाददाओं 
फोटाग्राफ्रो पा हूजूम उमड़ पड़ रहा था । पद्षा भार विपक्ष बे सभी नता उसका 
देखने बे लिए उमड़े पड रहे थे । जकिन छात्रो ने नेताओं वा भी घेराव बर 
दिया था उह अदर आने से तथा घीरज को देखने से रोव' दिया था । मुछु लोग 
विवश हाकर धीरण को बिया देखे हो चले गये थे, जो वहा प्राये थे वे आश्वासन 
दे रह थे । 


“आपका बेटा उच जायगा मि. पवन हम सरकार स आपको क्षतिपूर्त 
करवायेगे” 


बुछ वी आई पी लोगा न उसके लिय विशप प्रवाध करन का आश्वासन 
भी दिया । सर तरफ उसी वे साहुतिक श॒त्य की चर्चा थी । समी असवारों मे 
मुश्नपृष्ठ पर उसकी तरवीरो के तथा माता पिता की तस्वीरों से मरे पढे थे । वह 
एवं दिन मं ही समस्त युवा शक्ति पा हृदय सज्जाद बन बढा था । छात्र संगठन 
दला मे उससे मिलने आात । पर वह तो अचेतन नवस्था में पडा था वा भी यही 


बहुत-+- 
“आदी जी अ्किल जी आप दुखी न हा हम आपव साथ है। 


आप किसी बात को चिता मत बरिये, 


धीरज ने हमारे अधिवारो की रक्षा के लिये अपने प्राण सकट मे डाल 
है, हम उसके लिए वृछ भी कोर कसर नही उठा रखखेगे।! 
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लकिन जाज छ महौीन हो गये है, घौरण अब मी हास्पिटल् मे पडा 
जीवन मृत्यु से सघप कर रहा था, पर पास है केवल माता पिता वहाँ और कोई 
दो चार अतरग मित्र तथा नजदीकी रिश्तंदार । 


ये सारे आश्वासन अब धूमिल पड चुके है अपन पास जा भी पैसा था 
दे उसके माता पिता खच कर चुके हैं, महमी दवाइया, इजेव्शन वे उसके लिए 
लाते रहे है पर घोरज को हालत म सुधार नही हुआ ह उड़ाने जो थांडा बहुत 
पसा उसकी वहिनो के शादी के लिए बेका मे जमा कर रखा था वो भी उसका 
इलाज कराने म समाप्त हो गया है । जी पौ एफ और बीमा से भी वे लान से 
चुके है, उसकी मा के सार प्राभूषण भी घीरे घीर करके सुनार के प्रांस गिरवी 
रज़े था चुके है केवल इसी आशा से कि धीरज ठीक हो जाये पर सार प्रयास 
बकार हा गये है । 


बटे के लिय सब वृद्ध लुटाकर व क्गाल बन गये हैं अखबारों मं उनका 
ज्ञापन छप रहा है कि उनये पास अब घीरणज के इलाज के लिए कोई ग्रुजाइश 
नही है लेकिन तब बाना म तेल ठाले बढे है । 


कहा गये बचार व सार वादे आश्वासन, सहानुभूति सूचब शब्! शायद 
तब चुनावी लहरा मे बह गय है । 


वापस चुवाव की सरगभिया तीव्र हो रही है। सब अपनी अपनी अपनी रोदी 
सेकने मे और योट पवके करने में लगे हुए है। सत्ता सुख का उपलब्ध करने के 
लिए दल बदला का दौर चल रहा है, वे जीप कारा में घुमकर चुनाव अचार 
करने म व्यस्त हू । चुनाव प्रचार मे पानी को तरह पसा वहा रह है । 


किसे चिन्ता है उत्त घीरज को, जा अस्पताल के एक वाड में पढा अपने 
जीवन से सधप वर रहा है । 


ये फिर विजय का सैहफ वाघकर जुलूस निकालेंगे पाच सितारा हादला 
में इसने लिये भव्य आयोजन हागे ! शपथ लेते समय व सम्पूण जनता को आश्व 
स्व करेंगे लेकिन मि पकज का इकलौता बेटा धीरज छ बहनों का लाइला भाई 
धीरज तब भी अस्पताल क किसी वाड में लेटा अपने जीवन से जूक रहा हागा। 
उसके माता पिता टक्टकी लगाय यू उसवी आर दस रह हांगे लेकिन उनकी ध्यपा 
सुनते वाला सममत वाला शायद कोई नही है । 


धीरज के भविष्य के प्रति अय वे घीर घार निराश द्वोते जा रह है और 
उनसवा अपना धीरज भो छूटता जा रहा है । 


व [ मोदी की गय 


सच हो तो हे जय समय विपरीत हो जाता है और मनुष्य हर तरफ से 
बध्टों से घिर जाता है उस समय अपने भौ पराये लगते है, चारा तरफ भ्रधरा 
ही झधेरा सगता है । धीरज में माता-पिता वे जोवन मे छाया सत्रास वा बह 
भ्रपरा शायट पभी समाप्त नहीं होगा । 
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*आत्मबोध” 


नेहा के गले मे अपनी नही नही वाँहे डालकर सोनू अवसर एक ही प्रश्न 
पूछ बैठता है-- 

बताओ ना मम्मी । पापा कब आयेगे ? बब ये मेरे लिये ढेर सारे खिलौने 
सायेगें ? सबके पापा उसने लिये चीजें लेकर आते हैं पर मेरे पापा क्यो नहीं 
जाते ? 


बताओ न मम्मी पापा बय आयेगे ?ै वया वो आपने वेठे से याराज हैं ? 
भम्मी | यही सी जान और ठेर सारे प्रश्वो का अम्बार । पता नहीं उसके इस 
छोटे से मस्तिप्क में इतने सारे प्रश्त बसे उमर कर थाते हैं इस पर भी बहू उसे 
आश्वस्त करने के लिये उत्तर देती-- 


आयेंगे बेटा तुम्हारे पापा जरुर आयेगें, और तुम्हारे लिये ढेर सारी चीजें 
भौर ढे रसारे खिलौने भी लायेगे । 


बच्चा आखिर बच्चा ही तो ठहरा बह सतुष्टि पूरा स्वर में कहता-- 


हाँ ! मम्मी श्रव की वार जय पापा ढेर सारे खिलौने लायेंगे तो मैं किसी 
को भी नहीं खिलाऊगा, सब मुझे ललचाते हैं, कोई भी अपना खिलोना खेलने 
वो नही देता ।? 


और वह शात होबर मौँ की गोद म॑ सिर रखकर सो जाता है, पर नेहा 
की आंखों में नीद फहाँ | वह कूठ के जिस दुवह मार को अपने हृदय में समेटे 
जी रही है यह तो उसका मतमन ही जानता है किससे कहे अपनी अतब्यथा । 


घर मे बूढे सास ससुर हैं जिनके वद्धावस्था का सहारा एक मात्र बेटा ही 
घर से बिमुख हो गया है, उनसे कुछ कहना उनके घावो को कुरेदना है। बच्चे 
का जी रखने के लिये हँसना वोलना सब पडता है, अपने हृदय पर पत्थर रखकर 
उसकी सारी इच्छायें भी पूरी करनी पडतो हैं । धर मे भाने वाली जिस बढी 
बूढी के वह चरण स्पश करती हैं, वे क्षार्शीवाद के स्थान पर यही वावय कह्ठती हैं- 


96 ] पं जात्मबोष 


“अपने पति को घर वापिस बचुलाले' यही तेर लिये सबसे बडा आशीष है ।” 


ऐसा लगता है, जैसे पति को घर से दूर भेजने की जिम्मदारी उसी पर है 
उसका दो जीवन ही हास्यास्पद हो गया है णो मिलता है एक ही प्रश्न, ! 


कब आयेंगे तुम्हारे पति ? तुम्हारे जीवन साथी वब आयेंगे ?ै सास ससुर वी 
प्रतीक्षा रत निगाहे जैसे उसके बदन में सास की तरह चुभवी रहती-- 


"क्या हमें बेटे फ्री ओर से जीवन भर कोई सुख नही मिलेगा” 


और दिन रात उम्रका प्रीछा करती बेटे गी उत्मुक दृष्टि पिता मो देखते 
की ललक लिये उसका मोला वचपन-- 


मम्मी पापा कब आयेंगे ? विदत्तर सो हो उठती है वह। वसे अगर देखा 
जाये तो इस सम्पूण घटना व्रम में वह कही भी दोपी नहीं है ?े उसके पति को 
आकाश बुसुम छूने की तोत महत्वकाक्षा ने ही उसे वियोगिनी का जीवन जीने 
के लिये विवश कर दिया है जिसमे उसकी सम्पूण वामनायें होमायित हो रही है 
है, नही तो क्या फमी थी उसमें । 


नेहा स्वय पढी लिखी पोस्ट ग्रेजुएट है उसका पति माँ बाप का इकलोता 
प्रुत्ठ है शहर मे तीन चार मकान हैं उनके। पर जो ऊपरी चमक दमक मे 
आकर्पित हो जिसने पाँच सितारा होटल में ऐश आराम झिया हो उसके लिये धर 
की थाली का कया महत्व है, यह तो ईश्वर की उसके उपर असीम अनुकम्पा है 
कि वह आत्म निभर है, अपना और अपने बेटे का पेट भर सकती है नहीं तो 
जीवन में कुछ और भी त्रासदियों से गुजरना पडता । 


सच पूछो तो दस वर्ष हो गये विवाह को, नेहा ने पति सुस्त का एक क्षण 
भी अनुमव नही किया । हर समय वह जेँसे मुखौटा सा लूगाये रखता | अ'तरेग 
क्षणों मे भी वह मुखौटा उससे दुर न रहता । 


विवाह के बाद कुछ वर्षों तक तो सन्तान न होने वे. कारण रवि उसे 
रहा, भौर जब सोनू का जम हुआ तो भी उसे सहन नहीं हुआ जिसकी बह 
बामना करता था जब वह सथ सामने आया तो उस ययाय मो भी वह सहते 
महीं कर सका । 


रवि को हर समय लगता जपस्े नेद्ा केवल सोनू को देखभाल करती है, 
उसके लिये एक दाण भी नही निकात्त सकती, उध्की सारी ब्यस्तठा भाग दौड़ 


दी की या | हर 


इब्ल सोनू तक सीमित है उसको व्यस्त दिनचर्या से रवि के लिये कही भी कोई 
स्थान नहीं है । बहते हैं सतान माता पित्ता मी आत्मा का प्रश होतो है पर जब 
भी सोनू रवि के सामने आता, वह आग बदूला हों उठता, उस की रगो मे उसी 
का सूत दोड रहा था पर पता नहीं सोनू को सामने देखते हो रवि कूर हा 
उठता। 


नहा सानू की देखभाल मे व्यस्त रही और वह अपने आप से सडता 
रहा | इस तरह उन दोनो के वोच एक दीवार सी उठती गई जिसमे दिन 
प्रतिदिन शब्दों के घात प्रतिघात से मजबूती आती गई । 


बह बुछ ज्यादा हो निष्ठुर हाता गया । जब वह सबेरे कहती-- 
--मुझे दर हो रही हैं थोडा स्कूटर से टैवसी स्ट'ड छोड दिजीये । 
तो नकारात्मक उत्तर मिलता । 

अगर बहू कहती-- 

सानू क। स्वृल छोड दिजीये । 

बहू तपाकः से उत्तर देता-- 

भुझे पहले ही लेट द्वा रही हू । 

फालतू काम के लिये सेरे पास्त समय नही है । 


अनुरोध भरे शब्दा म नेहा! कहती घर की स्थिति से आप परिचित है, 
भाप कोई क्ाम्र कयो नही सोज लेते ? 


वह पीज कर उत्तर देता- मेरे से किस्ती की गुलामी नहीं होती, में तो 
अपना काम कद गा । कीड मकोडे की तरह रेंगना मुके मजूर नहीं में तो इतमी 
ऊँचाई तक जाऊँगा कि आसमान की बुलन्दियो को छू घू गा ! 


पर कहाँ छू सका था वह वुलन्दियों को । पद तो धरती पर हो टिकाने 
पढ्त हैं वर उसके तो पैर धरती पर टिकते दी म ये किसी तरह वह सफलता 
हाझिल कर सके, भपना व्यापार जमाले इसके ज़िये गेदा ने क्‍या नहीं विया। 
बूढ़े बाप ने पैसा सगाया ऋण लिया, लोगो से बज सेकर दपये दिये कि वह 
कारवार चलाये पर उसने सब सटियामेट कर दिया सिर पर कज का भार चढ़ 
गया छा अन्य । 
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जब लेनदार उत्त परेशाव व रन लगे तो वह नेदह्दा के गहन तब बचने शो 
उताऊझ द्वा गया नहा से यह उत्तर मिलने पर वि>- 


गहते उसने पाठ्य नही है, वह उसे नहीं दे समती, ससुर जी के पास रे 
हूं उनस ले लिजीय । तो बहू अनाप समनाप बकन लगा-- 


--पहन लगना गहग । 

-सजा सवार लता अपन आप रा । 

--भरे जब मैं नहीं रह गा । तो गहने पहता मर किस दिप्ाओोगी । 
पिठा छी से मागन पर उहाने आभूषण दन से साप' इबार घर दिया-- 


* हमारे पास रवसे गहन बहू की अमान है उसने विपदा वे साथी हैं हम 
किमी भी वीमत पर तुम्ह यह गहन नही देख ।”! 


ता वह आग बबूला हो उठा था, नहा को सुनावर बाला धा+- 


"हुके गहना स प्यार है, पति की इज्जत से प्यार योडे ही है, जब में 
परशात हावर घर बार छोड बर घला जाऊया, तब माये पर हाथ धरनर रा 
तेना ।/ और एक दिन उसने इस धमयी की स्व कर ही दिखाया। छीन वष 
हा गये वह धर से टूर चला गया और परदेश म जाबर बैठा है कभी कमार पत्र 
भा जाते हैं वह मी उल्ाहुना से मरपुर -- 


तू मेरी चिता मत कर । अपती और अपने बट क॑ सुख की सोच ! 


ब्यग्य बाणो से आहत होते होते वह इतनी अधिद' अस्तुलित हो उठी है कि 
कभी कमा ता एंसा लगता है कि वह प्रागल हो जायगो। इघर आजकल वह 
और मी बदलाव लक्ष्य करने लगी है। जब भी गली मोहल्ले स गुजरती चार 
ओऔरत भुण्ड बदाये खडी नजर आती और उसकी आर धकेत करके मुंह फेर कर 
हँसन लगती इस प्रकार वे साकेततक हावमभाव की जब पुनरावति होन लगी ता 
उम्तके सब्र का बाघ टूट पडा । 


पडोसिन की नौकरानी अवस्तर उसके घर आया करती थी, एक दिन नेहा 
उससे पूछ ही बठी-- 


श्षयों री राधा- थ औरते मुफ्े देखबर इशारे बाजी क्यो करती हे, और 
फिर मुह फेर हसन क्यो लगती है-- 


साटी की गषघ | [१३ 


ह भर , ८ 
बहुल ता राधा टस से मस गही हुई पर जब पहा ने बुद्ध प्रलोभत दिया 
ता वह सच बात उगल हो बैठो-- 


झब बयां बताय बीवी णी य सब औरतें बहतो है वि बाबूजी भ परदेश मे 
रि हे लेते ।” 
दृप्तरा विवाह रचातिया हागा तभी तो घर जाने का नाम नहां लेते । 


उसवी इन बाता का सुनकर नहा मे हृदय मस्तिप्य में विचारा भी आँधी 
से चलने लगी । 


बया ऐसा हा सबता है ? नहीं नही यह इन सब फालतु बाता को प्पने 
हृदय में स्थान पही दगी । 


पर फिर मन म स्थास जाता हे--जिस धरह या उ'मुक्त स्वभाव उसके 
पति का है उसमें तो यह बात हानो असमय नहीं । अगर वास्तव में यह सच हुआ 
ता कया होगा उसके ? उसने सोनु था ? प्ोनू वे भविष्य का २ 


क्या उस सारी उम्र यू ही तिलतिल करके जलना पडेंगा २ 


ही अब वह और प्रतीक्षा नही करेगी, यह स्थय सोनू को लेकर उनने 
पास जायगी, सीन के भविष्य मे लिये उनसे लौठन का भाग्रह बरगी, वह वच्चे 
के! लिये उनने सामने गिडगिडाने “को भी तय्यार है-- 


“मैं आपका राई रत्ती कज चुका दूगी आपको लेनदार रुपयी मे छिय 
परंशान थे बरंगे, बम से कम मेरे लिय म सही इस न ही सी जान सोनू वे लिये 
तो घर बापस लौट चलिये। ! 


नेहा रद निश्चय मरके वट को साथ लकर घर से आखिर मिकल ही पढी 
वैसे भी गर्मो की छुट्टिवा थी सानू सुश था वि-- 


पापा के पास जा रह है रल ग्राडी मे बढ कर जायेंगे, आहा कितना मजा 
भायेगा । बाम्वे पहुच कर खोजन पर उसे रवि बा बवाटर मिल ही गया । 


दोपहर के दा बजे जब नेहा ने रवि वे धर का द्वार खटखटाया, तो नारी 
स्वर सुनाई पडा--+ 


कौन है ? 


$ 


प्लीज दरवाजा खोलिये, म॑ बहुत दूर से था रही हो । मुझे बहुत जररी 
काम है । 


के 
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नासे स्वर में उत्तर सुनाई पडा । 


जी बे घर मे नही है। प्लीज आप दरवाजा खालिय एक बार मरी बात 
सुनने का कष्ट तो किये । 


सु-दर सी सजी सवरी महिला न द्वार सोला उससे सापे पर बठन का 
आग्रह किया, वह बैठ गई तथा सानू को भी बैठा लिया बाहर थोही बहुत बूदा 
बादी हो रही थी इसलिये वह भीग मी गई थी । उसकी इच्छा हो रही थी कि 
गम-गम चाय का प्याला उसे मिल जाये तो कितना अच्छा हो । 


उसी समय वह महिला अ दर चाय बनाने चली गई वह बेठी बढी कमर 
को वस्तुप्रो का निरीक्षण करमे लगी । 


कमरा करीने से सजा हुआ था कमर की सम्पूण यवस्था किसी के सुरुचिपत 
का एहसास करवा रही थी मेज पर उसके पत्ति की तस्वीर थो जो मद मर्द 
मुस्करा रहा था । 


नेहा वोली--क्या मुझे मिस्टर रवि की भ्रतीक्षा #रनी पडेगी ? 
बह महिला बोली-- 


हा वह सध्या के बाद घर लाटते है आप आराम करिये, मुझ से कहिंये, 
भापकों उनसे क्या जरुरी काम है । 


जी मुझे जो कहना है उ-ही स कहूंगी, मैं उनकी बहुत घनिष्ठ मित्र हू । 


भूठ बोलन को विवश थी वह । लेकिन उसके गले में पडा मगल मूत्र रश्मि 
के' सत्र मे एक उत्कठा सी जगा गया । 


नेहा लम्बी यात्रा से थक गई थी इसलिय उस कमरे के एकात वातावरण 
में मीद आनी स्वामाविक् थी । 


संध्या होने पर नेहा बहा घोकर तरोताजा हाकर वह ड्राइग रुम मे बढी ह्वी थी 
कि कालवेल की आवाज सुनाई पडी, दरवाजा खोलने पर सामने रवि उसका प्ि 
खडा था नहा बो एकाएंक सामन देखकर वह एक वार ता हतप्रम सा हो गया 
लेकिन फिर आवेश म आकर बावा-- 
क्यो आई हा तुम यद्दा ? तुम्ह हिम्मत कस हुई यहाँ भाव की रा 
उद्दी के पास जाओ जा तुम्हारा पक्ष छेते है मुझे तुम्हारा एक पैसा भी नह 
चाहिये ॥ 
मादी की यघ | 


(| 
ह्ठी 
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नहा समेत स्वर मे दोली-आप मेरी भ्रात तो सुनिये सब मुछ छाड्वर 
घर वापस लोठ चलिये मैं आपकी साख गिरो नहीं हु गो, एफ-एम' पाई चुवा 
दुगी । आपको कसी के सामने नोचा नहीं देखना १-ेगा, मैं आपके मान सम्मान 
पर किसो प्रकार की ठेस नहीं आने दू गी ।! 


पर रवि लगातार बोले जा रहा था | चलो जावो यहाँ से जब मैने गहने 
मांगे तब तुम्हारा पत्ति प्रेम कहां गया ) जब बाजार मे मेरी इज्जत नीलाम हो 
रही थी तब कहाँ गया था तुम्हारा यह प्रस्ताव । मुझे परेशान से फरो मेरे 
तुम्हार रास्ते अलग हैं, तुम वापस लौट जाओ | 


नेहा अ्रमुराध के स्वर मे बोली-- 


बम से कम मेरे लिय न सही इस न ही सी जान सोतू के लिय घर वापस 
लोट चलिये इसने आपका क्‍या विगाड़ा है इसे पिता बे प्यार स् बचित क्यो कर 


रहे है यह आपक बिना नहीं रह सकता दिन रात पापा-पापा की रद नगाता 
रहता है । 


सामू कमर के कान मे खड़ा दीवार वी तरफ मुह किय सुबब सुपथक कर 
राये जा रहा था उसकी हिचकी वद नहीं हो रही थी, बह बीच-बोच में पापा- 
पापा बोजता जा पहा था कुछ क्षण के तजिये कमरे का वातावरण वामिल हो उठा 
भा। 


रवि सोच ही मही पा रहा था कि उसे कया वरना चाहिये वह तेज वदमो 
स कमरे मे इधर से उधर धूम रहा था कुछ क्षण के लिय वह अवेला रहना 
चाहता था इसलिय बह ट्रूमर कमरे में चला गया- रवि दूसर कमरे मं जाकर 
डबल वेद पर घष्म से बैठ गया आगे बंद कर ती | और सोचने लगा एकाएव 
उसने रप्टिम का आवाण दी पर विसी प्रकार का प्रत्युत्तर न पावर बहू उठ बठा 
अचानव डेसिंग टेविल क सामने रकक्‍्खे पत्र पर उसकी निगाह पकी-- 


प्रिय रवि, 


तुमस मिलने श्राइ महिला तुम्हारी घनिष्ठ मित्र नहीं अपितु तुम्हारी घम- 
पत्नी है मैंने तुम दोनो की याते सुनली है। नेहा के गले म पडा मंगल सूत्र बौर 
उनके साथ तुम्हारा प्रतिभ्प तुम्हारे ही बेटे के जीवन को सुखमय बनाने के लिये 
मैं तुमस बहुत दूर जा रही हू । मुर्क ढू टने का प्रयास न करना । हम दोनो ने 
जो सुख के क्षणा एक साथ बिताये हैं उन क्षणा वी तुम्ह सांगाघ हैं विः तुम 
अपनी पत्नी और बच्चे हे साथ घर वापस लौट जाआ । -- तुम्हारी रश्मि 
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घरोदा 


प्राज दो वष होने को आये, चारपाई पर पड़े रहना शिप्रा वी नियति बन 
चुकी है । खटिया पर ज्ेटे-लेटे रूण अवस्था मे वह कमी छत की कडिया ग्रिनती 
है, कभी चारो श्रोर लगे मकडी के जासो को देखती है, ज्यादा ऊब हाने पर 
कलेण्टर की तारीख गिनने लगती है सबसे पूछती है-- 


अब अवकाश कक्‍्वय पड़ेगा ? 
दीपावली की छुट्टियां कब से हो रही है? 
बच्चे छुट्टियो में घर कब तक आयेगे ? 


इन सबका हिसाब चाहे कोई उप्ते बताय या न बताये, बह अपनी उगलियो 
पर सदा यही हिसाव जोडती रहती है । विस्तर पर पड़े पड़े जौर कोई काम भी 
तो नही है समय गुजरे भी ता कसे । 


शिप्रा के कमरे से बाहर का शश्य स्पप्ट दिखाई देता है । एव तरफ बाग 
वगीचे, सामने सढकः पर दौडती कारें, स्वूटर,मोटर साइकिल के हान की आवाजें 
कानो में हर समय गू जती रहती है । कमी-कमी जी चह॒लाने के लिए सडक पर 
आने जाने बाज़े व्यक्तियों को देखती रहती है। इनमे से कुछ बच्चो से वह परि 
चित भी हो चुकी है जो बस्ते सटकाये रिवशा पर चढकर स्कूल जाते हैं उनवा 
रिबशा नही दिखने पर वह व्याकुल हा उठती है । सर पर सब्जी की सचिया 
उठाये दो तीन भौरते उसके दरवाजे पर भी हॉक लगा जाती है इन सबने उसकी 
दिनचर्या म॑ श्रपना स्थान बना रखा है पडे-पढड़ कर भी ता क्या, ज्याटा उब होते 
पर पाय पड़े टी वी बा बटन उमेठने लगती है । 


पर यया शिप्रा शुरु से ऐसी ही थी वह स्वय अपने बारे में साचती है--वया 
में वही धिप्रा ह जो मोला दुर कुए से पानी मरकर लाती थी,सारे बच्चा का पालत 
पोषण करती थी स्कूल में उनकी अमिमावक घर मे माँ और बीमार पडने पर डावटर 
का काय भी उसे ही अदा करना पडत। था। आस पड़ास के सार लोग उसबी 
सब्रियता दर आएचये चक्ति थे | कमी उसने बच्चा फे लिए टूटर मही रखा बह 
स्वय बच्चा मो पढाती लिखाती, उनका होमवक करयाती । स्कूल टीचर बच्ची से 


बदते क््जः 
माटी को गधय ] [६7९ 


/मुम्हारी मा स्वय इतना अच्छा पढाती है, तुम्हे किसी वे कोच की क्‍या 
जरुरत है” 

बच्चों के ब्रीमार पड़ने पर वह दिय रात एव कर दती । उसे याद है जब 
एक बार तीनो बच्चो वा चेचक वा टीका एवं साथ लगा था तब सारे बच्चे 
बुघार म जलने लगे थे सबत मिलकर उसे हलकान कर दिया था तब भी वह दिन 
रात धर बाहुर दौडती रहतो । फ्याकि घर की सारी व्यवस्था भी उसे ही करनी 
पडती थी। घर में न कोई बढ़ा आत्मी था और न कोई नौबर चाकर सब 
व्यवस्था उसे ही करती पटती थी । 


उसका कौशल एवं भाप दौड़ देसकर डाक्टर बहते- 


आप तो इतनी समभदार है, बच्चा का इलाज करते करत स्वय डाक्टर 
बन बँठी है, सारी दवाओं के नाम ता आपवो मुह जवानी रठे पड़े है, आपको 
हम क्या सलाह दे सकते है ! 


शिप्रा के पति ठहरे सरकारी अफ़सर ) अवसर बाहर दौर पर ही रहा करत। 
बच्चा को उगली पकड कर उनवा सझ्बूल म एडमिशन कराता, फीस मराता सब 
शिप्ना का दायित्व था । 


शिप्रा बचपन में स्वयं पढ लिख नही पाई थी पर पंडाई की ओर उसका 
बहुत रूमान था । जब वहू छोटी थी तो अक्सर अपने बाबूजी स स्कूल जाने के 
लिये जिद कर धठती थी, क्योकि घर से स्कूल जाने वे लिये घोडा बग्धी साइस 
सब भोजूद थे, पर उसकी बातें सुनकर बाबूजी पढाई वी बात अक्सर टाल दिया 
क्ररते- 

भरे मुनिया तू पढाई की रट क्यो लगाती रहती ह * 

ठुम्हे कोई डिप्टो कलेक्टर बनना है क्या ? 

बंया छुके दपतर मे बलम घिसनी है ? 


अरे तेरे की धर गृहस्पी ही ता चलानी है, उसके लिये पढाई करने की 
क्या जरुरत है ? 


मिडिल पास करत ही अपने दायित्व की पूर्ति के लिय पिताजी मे धिप्रा 
का विवाह छोटी उम्र स कर दिया गया । लेकिन पति के रूप में उसे पढ़ा 
लिखा विद्वाव बर आप्त हुआ इसलिये उसके मन में जो पढने की ललक थी उसे 
सप्तपदी के यमन भी मिटा नहीं सके । 
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उसके स्मृति थटल पर अमी भी वह दृश्प प्रकित है, जब बिन्तु लौर विजू 
बे जम के बाद वह अत्यःत व्यस्त ह्वा उठी थी । स्वय तो छोटी उम्र की थी 
पृण व्यस्त भी नही हो पाई थी, उपर से दा बच्चों मे पालने थी जिम्मेदारी । 
जब उन दोना मी चाटी गम थ बर माथे पर वाजल वा डिठौना ख़गातर बह उ हें 
निहासती तो उसे उनमे लबबुश की छब्रि पे दशन होते बच्चा ये प्रति उसकी 
व्यस्तता भी उसके मन से पढाई बरतने की भावना मिक्नात्त नटी स्त्री थी । 


और इसी यान पिशाशा ने शिप्रा। को हाई स्वुल बाद की परी ता दने पर 
विवश बर दिया । वह भूली नही है उस दु सह व्यया का । 


जब विदु गम मे थी और बह मैद्रित वी परीक्षा दे रही थी उम्तका मुह 
पीला पड गया था बौखा के नीचे काले पत्च से यजर आते ये पास पडो के 
लोग यहा तक कि उसके भय्या जब भी देयते चितातुर होकर पृष्ठ बैठत- 


शिश्रा- तर मुह इतना उतरा हुआ क्या है ? 


पया तू रात भर जाग बर पढ़नी ह । क्या तू बिना बुछ साय पीये परीक्षा 
देन चली जाती है ? अर शिप्रा ज्यारा नही तो थोडा बहुत हुए ही पी तिया 
बर। 

पर शिप्रा मौन रहती । वह साचती यदि मैंने सच उगल टिया ता उम्र 
परीक्षा देन स वचित होना पड़ेगा । शिप्रा की इस लगन ने ही उसे मट्रिक मो 
परीक्षा मे उत्तीण कर दिया था । 


लेक्नि उसके पश्चात शिप्रा गहस्थी के चक्कर में ऐसी पढी कि उल्लभती 
ही चली गई । 

एक के बाद एवं स ताना का ज-म दने के बाद शारीरिक दृष्टि से वह 
इतनी फमजोर होती गई कि एक बार तो उसकझ्े प्राणो पर ही बन आईंयी। 
उस समय उसकी बडी बेटी बि'दु छाया की तरह उसके साथ लगी रहती । भाई 
बहना को सम्मालना, माँ को अस्पताल मे भर्तो कराना, घर की व्यवस्था बरता 
सब उसे दही तो देखना था वह सबस्ते बडी जो थी । बाबूजी तो हर मास वतन 
मिलने पर रुपये भेजकर सब दायित्वों से मुक्ति पा लेते थे पर शिप्रा को दो दो 
वष के अतराल से जो प्रसव पीडा सहन करनी पडती थी, उस देख सुनकर बिंदु 
भादर तक बाप उठती थी, कमी कमी तो उसे खगता कि कही माँ. इसी प्रश्रव 
पीडा के दोरान समाप्त तो नही हो जायेगी । उस समय हास्पिटल मे लेबर रुम के 
बाहर खडी भा वी बेदना प्रूण चीख पुकार सुनवर उम्के हाथ प्राथना के लिए 
स्वत ह्वी जुड जाते और वह अस्फुट स्वर मे बुदबुदाने लगती-- 
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हू भगवान ! मरी मा को बचा लिजीये । 


जो भी डावटरनी लेवर रम से बाहर निवलती बिययु उत्तके प्रात बदह॒बास 
सी माग कर पहुच जाती एक बार जय मा पी हालत बहुत ख़राब हा गई थी 
और डाबटरनी ने उससे कहा था-- 


क्या तुम्ह्रार घर म कोई बडा आदमी नही है, तुम्हारी मा वी जान पतरे 
में है जददी से जत्दी जावर ये इ जेक्शन और दवाइया ले आओ तो जान बच 
सवती है । उस्त समय बह भागती हांफती हुई दवाइया एवं इ जेवशन का डिड्या 
लकर तुरत दाडती हुई हास्पिटल वापिस भाई थी और डाक्टर का दवाइया 
सौपते हुये बिद्रु ने डाकटरनी के पैर पकड लिये थे-- 


मी भा को बचा लिजिसे डा साहब नही ता मेरे सारे भाइ वहन बिना 
मा मे क्षत्राय हो जायेंगे फिर हम कीन ध्यार करेगा । डावटर साहव प्लीज मेरी 
मां को बचा लिजिये न । 


उस मोली बच्ची बा आतनाद डावटर की भी सवेदना का भयभोर गया 
था, उसने उसे उठाते हुवे कहा- 


'घयराओ मत मरी वच्ची, हम पूरो काशिश १२ रह है तुम्हारी मा को 
हम जरूर बचायेंगे, तुम्हारी प्राथना साली नही जायेगी”! 


यह सुनकर यह आश्वस्त रो हो उठो थी । लाख रोकन पर भी वह साचते 
को बाध्य हो हो उठती थी कि अगर मां नयची तो उसके सारे माई बहनोका 
क्या हागा ? क्या वे भी पढ़ौस के उन बच्चों की तरह हो जायेगे जिनकी मा 
सौतली है| क्या उसवे' माई बहन भी दिन भर घर के बामा सम नौकर की 
तरह जुटे रहेंगे और उहें स्कूल वा मुंह देखना भी नसीब न होगा उत्तकी आधों 
के समक्ष सोतेली मा को आइतिया घूमने लगी उसे ऐसा लगा जेप्ते अपने माइ- 
चहन के उपर पडने वाले सारे प्रहारी वा वह अकेले महन वर रही है और वह 
घुटनों में मुह छिपाकर सिसक सिसक कर रो पडी । 


उसी समय एकाएक लेबर रुम से नवजात शिशु वे रोने थी आवाज सुनाई 
पड़ी और नस ने आकर उसके घुटना म रक्‍्खे सर को ऊपर उठावर बाहा 
'मुनो मु'नी तुम्हारे बहन हुई है और तुम्दारी मा अब खतरे से बाहर है । 
उस समय ता बिदु को जसे पस्ल से लय गये थे । वह नग पैरा दोडती 
भागती घर जाकर बूढो नानी को यट समाचार दे आइ थी आर खुशी के आवेग 
में उसने सारे भाइ बहनों को इकट्ठा फरवे गले से लगा लिया था । 
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शिप्रा जो इस असदह्दनीय वेदना बी भुक्त मोगी थो वह भी इन जाने तेवा 
पीडाओ से भ दर ही अन्दर बहुत टूट चुनी थी उसका शरीर अत्यात दुबल हा 
गया था । अगर सतान नो ज॑ मे देने मो इस श्रस्तव पीडा शो उस्ते चार वार ते 
भेलना पढ़ता तो शायद वह आज इतनी अवश कृशराय और टुबल ने हांती। 
पुण वयरक से होने पर भी कच्ची छस में उसमे जिस असहनीय वेदना को बार । 
यार सहा है उससे बह अदर तक सोसली सी हा गइ है । पाश उतके वबूणी 
उसकी शादी जल्दी न करते ता उस्ते इन त्रास्तदिया स बार वार गुजरना न पढ़ता 
और भआाण उसकी यह हालत कदापि न हाती । 





वह चाहती है कोइ उससे कुछ पूछे, उसने मनुमद का लाम उठाय वो 
वह यही कहगी कि छोटी उस में शादी करना अपराध है छाटी उस में शादी 
मरने पर मातृत्य वा भार उसके लिये मात वा बारण हो सकता है । माता विता |] 
को चाहिये कि कम उम्र मे अपनी बच्ची की शादी करने प्रापर्रे भागी नव । 
और मे ही अपनी बच्ची को नारबीय जीवन जो न के लिये विवश करे ) । 


केवल वही नहीं समाज मे एसी कामल बलिया हजारो की संख्या में है 
जि'ह छोटी उम्र म विवाह होने पर अपनी बामनाओं मे) हामामित करता पडा 
है मातृत्व बे' उस गौरवमय पद को वहन बरता पड़ता है जिसई लिये वह तह 
मन से तमार भी नही होती । 


बह समाज की इन रढ़िया ने प्रति चेतवा जागुत करेगी । वह गते ही 
प्रवश है पर अब बह और बालिकाओं को इस दुश्घक्त का शिकार नहीं होने देरी। 


शिप्रा अपने आप को अक्षम सिद्ध नही हीने देगी, वह अपने पैरों का इताग 
करवायगी स्वय को सक्षम मनायेगी ताकि वह घर घर घूम कर और बातिकार्श 
को इस बाल विवाह की आहुति मे बलिदान होने से रोव समे । वह भरते ही 
सामाजिक एवं पारिवारिक दष्टि स दशित हुई है, पर दूसरों का इस देश ही 
शिकार हरग्रिज न होने देगी । 
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प्रकाशित पुस्तक अनुभूति के स्वर (काव्य सम्रह) 
हिंदी व्याकरण कक्षा 3 से 8 तक 
भ्रग्नेजी व्याकरण कक्षा 3 से 8 तक 
पत्र पत्रिकाओं मे प्रकाशित--शिविरा, छकियारी, सृजन क्रे भ्रायाम, 
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